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CREATIVE COMMONS 


¡SIOJS 


La théorie est conduite par nécessité interne á sai- 
sir non seulement le systéme linguistique dans son 
schéma et dans son usage pris dans leur totalité comme 
dans leurs détails, mais aussi l'homme et la société hu- 
maine présents dans le langage et, á travers lui, a accé- 
der au domaine du savoir humain dans son entier. 


Louis HJELMSLEV 
. els mots són només per a entendre'ns i no per a 
[entendre's: 


són el comencament, just un senyal del sentit. 


CARLES RIBA 


PALABRAS PARA ESTA EDICIÓN 


Va camino de los treinta años la publicación de la 
primera edición de este libro. Treinta años no son mu- 
chos para una pequeña obra filosófica, sobre todo si se 
tiene en cuenta que, a pesar de tantas crisis, y aunque 
pudiéramos pensar que han envejecido, los libros de 
los grandes filósofos, escritos hace siglos, siguen toda- 
vía en cartel. Por supuesto no se trata de una compa- 
ración. No pretendo insinuar, ni siquiera a distancia 
infinita, que estas páginas puedan acogerse a tan exce- 
lentes ejemplos de inmortalidad filosófica como la que 
desde Platón hasta Nietzsche, por ejemplo, conocemos. 
Pero, tal vez, esos treinta años sirvan para contemplar 
cómo un libro que sostiene, con cierta timidez, unas 
determinadas tesis, ha visto confirmadas sus propues- 
tas con una cierta rotundidad. Y no porque su autor 
posea don profético alguno, sino porque ese concepto, 
tan romántico, de Zeitgeist, de espíritu del tiempo, por 
así decirlo, se ha manifestado también en el nuestro. 
Por muy modesta que sea una propuesta filosófica, si 
no anda muy descaminada, alcanza siempre ese ca- 
mino real donde conducen todos los senderos del pen- 
samiento, por más que, a ratos, en lugar de desbro- 
zarlo lo enmarañamos. 

Corren, según se dice, malos tiempos para la filoso- 
fía y el famoso Zeitgeist sopla con menos fuerza, y si lo 
hace apenas alcanza a mover una hoja. Parece, pues, 
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que las tempestades de ideas andan desalentadas y em- 
piezan a esfumarse ante el horizonte de otras tempes- 
tades, confiemos en que no de acero, movidas por algo 
que ya nada tiene que ver con la mente y con otros de- 
licados productos. 

Pero volviendo a Filosofía y lenguaje, es verdad que 
la revolución lingúística de nuestro siglo, que tan rigu- 
rosamente ha marcado no sólo a la teoría del lenguaje 
sino a la filosofía misma, deja ver un claro horizonte 
de preocupaciones muy fecundas para el pensamiento. 
Impulsado por tal giro lingúístico, por la necesidad de 
ampliar el espacio de las formalizaciones que han lle- 
vado a la lógica a un sin igual desarrollo, y por las 
aportaciones de la filosofía analítica, parecía que los 
problemas de la filosofía del lenguaje sólo podían plan- 
tearse en ese marco. Pero el tiempo, no sé bien si bajo 
la tormentosa apariencia de Zeitgeist, nos enseña que 
hay que mirar a un espacio más dilatado y descubrir, 
en él, el viejo horizonte en el que alumbraron los pri- 
meros análisis sobre el logos. 

Estos análisis estuvieron sostenidos por una idea 
fundamental y que siempre, aunque no expresamente, 
ha alimentado cualquier intento de interpretar el 
mundo y comunicar los resultados de esa interpreta- 
ción. La filosofía y la ciencia fueron, en principio, dos 
formas de lenguaje que pretendían transmitir tales ex- 
periencias. La mente que creaba formas de comunica- 
ción intuyó, tal vez, que esos saberes, por muy alejados 
que pudieran parecer del inmediato mundo de la vida, 
enraizaban en él. Nada que fuese producto del trabajo 
y de la praxis podía tener otro origen que no radicase 
en la afirmación de la vida y de los intereses de los 
hombres. El lenguaje como resultado de una larga ela- 
boración desde la experiencia fue, sin duda, el suelo 
sobre el que se edificó la parte esencial de la cultura. 
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Desde él se han levantado la mayoría de sus obras. Se- 
mejante construcción, que ha adquirido la forma de 
los distintos lenguajes que, sobre el natural, configu- 
raba el espacio de la cultura, ha dejado ver las tenden- 
cias del existir humano y, al par, ha colaborado a la 
permanencia y progreso de la vida social. 

El lenguaje es, pues, vehículo de transmisión y me- 
dio donde se produce la interpretación de nuestra ex- 
periencia. La reflexión filosófica sobre el lenguaje, y el 
engarce que la consciencia lingúística tiene con el de- 
sarrollo mental de la especie, ofrece una perspectiva 
insustituible para analizar las obras del hombre y el 
camino más firme para realizarlas. 

El logos, como espacio e instrumento de comunica- 
ción y como ámbito teórico donde la memoria con- 
serva una parte importante del tiempo del hombre, se 
fue construyendo, como decía, sobre esa experiencia 
del mundo, mediada por los sentidos y sedimentada en 
la mente. Pero la fuente casi exclusiva de información 
fue la realidad del vivir y, a partir de ella, la conscien- 
cia de que la apariencia fenoménica del mundo, su ser 
percibido exigía continuamente una proyección hacia 
su ser entendido y, en definitiva, hacia el mundo obje- 
tivo cuyo ser sólo se sustenta en la presencia enigmá- 
tica, masiva y corporal de su estar. 

Un libro es como un espejo donde, a pesar de las 
fluctuaciones de la historia y de las perspectivas de la 
propia vida, cada autor se reconoce a sí mismo e in- 
cluso conoce esos otros motivos, posiblemente extra- 
lingúísticos, que determinaron su particular manera de 
articular, en la escritura, su personal lenguaje. 

En un mundo como el nuestro, donde el verdaádera- 
mente asombroso imperio de la comunicación que ha 
llegado a construir un ser sin su estar, a través de las 
simples, puras imágenes que, la mayoría de las veces, 
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lo representan, el cultivo del lenguaje y la continua re- 
flexión sobre él, constituyen una tarea primordial. No 
sólo porque una reducción del mundo a esas imágenes, 
frecuentemente manipuladas ideológicamente y tras de 
las que no existe realidad alguna, convierten al espec- 
tador en un personaje tan irreal y sin sustancia como 
las visiones entre las que se desliza, sino, sobre todo, 
porque sin la continua presencia del lenguaje y de su 
mundo especulativo, queda privado del instrumento 
más importante para su afirmación y, por supuesto, 
para su siempre lento, problemático, pero imprescin- 
dible progreso moral. 

Esos años transcurridos, desde la primera edición 
de este libro, dejan ver, en la historia personal del au- 
tor, algunos de los temas que entonces y hoy siguen 
siendo objeto de ocupación intelectual: la memoria, el 
universo especulativo que anida en el lenguaje, la es- 
tructura de una subjetividad que se hace en la historia 
y que puede ser estimulada y alentada por las institu- 
ciones de la sociedad en la que le ha tocado vivir, la 
responsabilidad de cada sujeto en la lengua matriz que, 
sobre la lengua materna, es capaz de construir los ele- 
mentos que movilizan su personal habla y, en nuestro 
caso, el discurso filosófico. 

Crece el interés por perfeccionar el sistema de las 
comunicaciones humanas. Percibimos que el poder so- 
bre el mundo y sobre los hombres consistirá, como 
casi siempre, en la capacidad de entrar en su mente, y 
en su posibilidad de juzgar, entender y descubrir. Y ve- 
mos, también, que el etéreo imperio de las imágenes y 
la instantánea posibilidad de información acrecienta 
ese poder. 

Precisamente por ello, la memoria colectiva ofrece 
más que nunca otra forma de posibilidad, de apertura: 
la de contraponer la experiencia de lo que hemos sido, 
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la plenitud del tiempo, la persistencia del ser, al domi- 
nio de la pura sucesión de irrealidad, de instantes, pa- 
radójicamente, sin tiempo. Esos «nuevos» instantes 
despiertan sin duda el aliento de cada presente, bajo su 
acuciante mascarada, y convierten a la vida humana 
en solitaria, inconexa, presencialidad irreal. 

Hoy que se habla de «autopistas de la información» 
—expresión por otra parte terrible, si pensamos en lo 
que puede llegar a significar— se precisa un pensa- ' 
miento que aprenda a analizar y juzgar el contenido 
que sobre tan veloces medios se desliza. Porque podría 
ocurrir que tan vertiginosa carrera de noticias estu- 
viese trazada entre los lugares de la nada, entre espa- 
cios vacíos donde la mente puede volver a su espeso, 
originario, conglomerado de instintos. 

Naturalmente que las páginas que siguen no tratan 
de proponer remedios para algo que requiere un conti- 
nuado y creciente estudio y que, esperemos, va a ser 
tema de preocupación en el futuro desarrollo de la in- 
teligencia humana; pero entre sus líneas creo percibir 
un espíritu que sigue vivo en las ilusiones de su autor. 
Ese espíritu parece confirmar que el aire del pensa- 
miento es, efectivamente, el lenguaje, y que el ritmo 
pausado de las palabras y el espejo interior en el que 
se miran y reconocen, es una construcción que nada 
tiene que ver con el flujo precipitado con que noticias 
y mensajes nos agobian. Los latidos del corazón mar- 
carán siempre el acompasado medir del tiempo hu- 
mano, y es desde él desde donde se han levantado las 
palabras. 

EMILIO LLEDÓ 


1995 


PRÓLOGO 


Los trabajos reunidos en este volumen han ido sur- 
giendo como reflexiones en torno a una historia de la 
filosofía del lenguaje. Esta historia se proyectó, en un 
principio, como un estudio amplio que abarcase desde 
los presocráticos hasta la filosofía de nuestro tiempo. 
El interés de tan largo recorrido no obedecía, sin em- 
bargo, a un mero afán erudito por cubrir esta incom- 
prensible laguna en el campo de la investigación filo- 
sófica, sino que más bien pretendía romper con una 
tradición historiográfica que nos ha entregado la evo- 
lución del pensamiento como algo desgajado del len- 
guaje en el que se forma y de la sociedad de la que se 
alimenta. 

El positivismo lógico ha intentado mostrar, con in- 
dependencia de cualquier estudio diacrónico, los fe- 
cundos resultados de un tajante planteamiento formal 
en estas cuestiones; y la filosofía analítica, por su 
parte, ha sacado partido también de apretar al máximo 
el sentido de una proposición, para evitar que el len- 
guaje se derrame, absurdamente, más allá de los lími- 
tes de sus propias posibilidades. 

El resultado de todo este esfuerzo ha originado en 
el pensamiento contemporáneo una complicada retí- 
cula de términos y problemas, necesaria en parte para 
situar el frente de los nuevos planteamientos. Hablar 
hoy de filosofía del lenguaje quiere decir alzarse al ni- 
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vel de esas discusiones, más o menos especializadas, y 
moverse por los hilos de esa trama, para ver los que de 
ellos pueden seguirse, y los que nos llevan a un espacio 
vacío. 

Sin embargo, el presente libro no pretende entrar 
en las discusiones técnicas sobre el intrincado sistema 
conceptual de la lógica, la analítica o la semántica mo- 
derna, sino buscar una apertura, a través de ellas, para 
conectar de nuevo con lo que es el fundamento de toda 
significación y de todo lenguaje: la relación entre hom- 
bre y mundo, entre individuo y sociedad. 

Se trata, pues, de trazar, en torno a los problemas 
filosóficos, los límites dentro de los cuales puede em- 
pezar a construirse, con holgura, una teoría completa 
de la significación filosófica. Lo cual no quiere decir 
que el nivel alcanzado en nuestros días no sea funda- 
mental para llegar a perspectivas más dilatadas; pero, 
a veces, es conveniente hacer un alto en el camino y, 
aun a riesgo de volver a un grado de complejidad que 
parece haber sido definitivamente abandonado, llamar 
la atención sobre algunas de las cuestiones que plantea 
ese discutible abandono. 

Parece evidente que el pensamiento filosófico se 
desplaza, cada vez más, hacia el lado del lenguaje, y es 
posible que esta propensión, cuando alcance su mo- 
mento de saturación máxima, nos permita ver con cla- 
ridad que, fuera de la estructura lingúística, no queda 
nada que podamos, coherentemente, llamar «problema 
filosófico». 

Pero, efectivamente, esta reducción de plantea- 
mientos, que facilita cualquier tipo de reflexión, no 
debe llevarnos a pensar que, aunque el «problema filo- 
sófico» quede circunscrito plenamente en la órbita de 
su expresión, carezca de sentido buscar en otro domi- 
nio su origen y justificación. La filosofía es lenguaje; 
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pero el hecho de que esta afirmación pueda ser cierta 
prueba que ese lenguaje, en cuanto signo y comunica- 
ción, es utilizado por alguien y para alguien. Esta uti- 
lización es un ingrediente previo a toda formulación 
lingúística y una clave imprescindible para alcanzar la 
total inteligibilidad de una proposición filosófica. 

El lenguaje solidifica de cierta manera las experien- 
cias humanas, pero son éstas las que crean, orientan y 
determinan al lenguaje. Detrás de todos los sistemas 
conceptuales, tal como han llegado hasta nosotros, po- 
demos descubrir siempre el horizonte real de la natu- 
raleza y de la historia. Incluso, en el momento actual, 
las motivaciones de nuestras preferencias y de nuestras 
posibles seguridades teóricas, arrancan de una estruc- 
tura general en la que estamos insertos y que presta el 
último y definitivo sentido a nuestras obras y a nues- 
tro pensamiento. La lucha por esta integridad herme- 
néutica y por mantener despierta, en el seno de la his- 
toria, una conciencia crítica que asuma y explique to- 
das sus manifestaciones, es la única y verdadera 
garantía de progreso. El pasado y el presente filosófico 
quedan, así, cobijados en el contexto exclusivo, dentro 
del cual lo que nos dicen es algo y sirve para algo. El 
tema del lenguaje y el pensamiento adquiere entonces 
su auténtica dimensión humana, que no es otra que su 
dimensión real, en la que se expresa plenamente la voz 
de la historia, y nuestro diálogo con el presente. 


CAPÍTULO 1 


FILOSOFÍA DEL LENGUAJE | 
COMO HISTORIA DE LA FILOSOFÍA* 


La lingúística y la lógica han llevado hoy los pro- 
blemas del lenguaje, desde el punto de vista formal, a 
un particular estadio de desarrollo. Esto ha sido causa 
de que ambas disciplinas se hayan desgajado de un pri- 
mitivo tronco y hayan alcanzado una total indepen- 
dencia. En el momento, sin embargo, en que una cien- 
cia o un ámbito científico determinado se constituye 
como tal, parece que pierde sus raíces, a medida que 
va configurando su estructura abstracta. Ésta es la ra- 
zón por la que la ciencia que ha conseguido un alto 
grado de formalización comienza a funcionar, desde 
ese mismo nivel, con eficacia suficiente como para no 
necesitar recurso alguno a un estadio primitivo y fun- 
damentador. 

La autonomía lograda por las ciencias, debido sin 
duda a esa formalización, no es un proceso uniforme, 
sino que, como ya Aristóteles había señalado,! sigue un 


* Publicado en Lenguaje y filosofía, Novena Semana Española de Filo- 
sofía, Madrid, C.S.1.C., 1969. 

1. Aristóteles, Metafísica, 1064 b 2-15. Véase también Metafísica, 1061 
a 28 ss.; 1029 a 10-15; 1036 b 32 ss.; 1077 b ss. De anima, 431 b 15 ss. 
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orden lógico-ontológico, basado en las diferencias for- 
males que descubre en el objeto en cuestión. Si hay, en 
consecuencia, tipos de saber, como la matemática, que 
no necesitan recurrir a niveles distintos, por ejemplo, a 
la experimentación, hay ciencias, por el contrario, 
como la física, cuya «recurrencia» a otros niveles cons- 
tituye una condición imprescindible para la funda- 
mentación del propio. 

El problema, sin embargo, es el siguiente: ¿está si- 
tuada la lógica moderna en un nivel de «recurrencia»? 
¿Ha conseguido como lógica matemática un predomi- 
nio de lo matemático sobre el logos? ¿Es lo matemá- 
tico sustantivo o adjetivo en su constitución esencial? 
¿Necesita la lógica formal «sprachliche Grundbe- 
griffe»?2 En una palabra: ¿es logos, en sentido griego, 
el logos de la lógica moderna? 

La respuesta a semejantes cuestiones llevaría, en 
parte, a una reflexión filosófica sobre los últimos prin- 
cipios de la lógica matemática, que quizá se saliera del 
ámbito de una filosofía del lenguaje,3 pero dentro de 
ésta, y en una perspectiva histórica, sería posible llegar 
a integrar la lógica en un proceso evolutivo en el que 
pudiera enraizar sin perder la autonomía de su esen- 
cial formalismo. 

En el prólogo a la segunda edición de la Crítica de 
la razón pura* escribe Kant a propósito del seguro ca- 


2. Cf. Paul Lorenzén, Formale Logik, Berlín, de Gruyter, 1958, pp. 7 ss. 
Véase a este respecto la distinción entre «lenguaje completamente formali- 
zado» y «parcialmente formalizado», que establece R. M. Martin, Verdad y 
denotación, Madrid, Tecnos, pp. 32-33. 

3. Efectivamente, el problema de una posible «filosofía de la lógica» 
podría plantearse siempre como especie de la filosofía del lenguaje, o como 
algo completamente independiente. En el primer caso apenas sería fecunda 
una referencia a la historia, pero es posible que, como filosofía del lenguaje, 
tuviese interés esta referencia, 

4. Kant, Kritic der reinen Vernunft, B. VII (ed. Schmidt, Hamburgo, 
Meiner, 1952, p. 14). 
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mino de la lógica: «Lo más curioso todavía es que, 
hasta ahora, no ha podido dar un paso hacia adelante, 
y, en principio, parece cerrada y concluida.» Una im- 
plícita perspectiva histórica está aludida en esta for- 
mulación kantiana, a la que han pretendido responder 
indirectamente Prantl,5 Scholz,$ Bochenski,?” Kneale.? 

Estos esfuerzos que representan, con distinta for- 
tuna, el logro de una perspectiva histórica en la evolu- 
ción de la lógica, no han tenido réplica en un dominio 
mucho más vasto y fecundo como el de la filosofía del 
lenguaje. Las razones de este abandono son muy di- 
versas, y una de las que suelen aducirse es la evidente 
modernidad de esta disciplina en comparación con la 
lógica. Sin embargo, «el problema filosófico planteado 
en torno al origen y esencia del lenguaje es tan antiguo 
como el de la esencia y origen del ser».? Por lo tanto, 
cabe afirmar que la historia del logos podría haber te- 
nido una historia paralela a la historia del ser, y aun en 
el caso de que esto no fuera así, sus diferencias repre- 
sentarían siempre un contraste fecundo. Establecida 
esta perspectiva histórica, ganaría el pensamiento un 
nuevo ámbito y fundamentación, que podría servir de 
referencia a ciertas tesis de la filosofía contemporánea 
debidas, sin duda, a un lento pero creciente interés por 
la historia del logos: «La inseparabilidad de palabra y 
cosa es, pues, en una u otra forma, postulado de todas 


5. Carl Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande, Leipzig, S. Hir- 
schel, 1855-1870, 4 vols. 

6. Heinrich Scholz, Abriss der Geschichte der Logik, Friburgo-Munich, 
Albert, 19592, 

7. 1. M. Bochenski, Formale Logik, Friburgo-Munich, Karl Albert, 
1956. (Hay trad. cast.) 

8. William y Martha Kneale, The Development of Logic, Oxford, Cla- 
rendon Press, 19663. (Hay trad. cast.) 

9. Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 1, Darmstadt, 
Wiss. Buchgesellschaft, 1956, p. 55. (Hay trad. cast.) 
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las épocas culturales positivas, y la separación entre 
palabra y cosa el comienzo del escepticismo y del rela- 
tivismo.»!" El problema consiste, sin embargo, en lo 
que entienda Urban por «separación». El definir lo po- 
sitivo y lo negativo de una época por el grado de inte- 
gración con que se entienda el logos, requiere un dete- 
nido análisis de sus estructuras, de sus necesarias im- 
plicaciones y de su inseparabilidad. No es inexacto, 
con todo, el centrar la reflexión en torno al lenguaje so- 
bre el problema de su grado de relación con las cosas, 
porque, precisamente, ha sido de este planteamiento 
de donde ha arrancado la filosofía del lenguaje. El arco 
tendido entre el Crátilo de Platón y el Tractatus de Witt- 
genstein conserva una esencial conexión sobre la base 
de ese planteamiento, del que la lógica, por ejemplo, 
no es más que la decidida y fructífera radicalización de 
uno de sus extremos. 

Por eso, un detenido examen de los puntos de infle- 
xión de tal arco es uno de los más necesarios trabajos 
en el campo de la historia de la filosofía. Ya en 1923 se 
quejaba Cassirer!! de la ausencia de una exposición de 
la historia de la filosofía del lenguaje, y citaba el hecho 
de que en la edición del Uberweg de 1920, al lado de 
numerosos trabajos sobre historia de la ética, estética, 
metafísica, etc., no se incluía ni un solo título sobre 
historia de la filosofía del lenguaje.!? Únicamente la fi- 
losofía del lenguaje en la Antigúedad ha merecido en el 
siglo pasado dos detallados estudios, de Lersch!3 y 


10. Wilbur M. Urban, Lenguaje y realidad, México, FCE, 1952, p. 15. 

11. Op. cit., p. 55, n. 1. 

12. Enla edición de 1926, que sigue a la manejada por Cassirer se ob- 
serva la misma laguna. Este vacío parece que va a dejarse sentir también en 
la reelaboración que de esta obra prepara la editorial Benno Schwabe de 
Basilea. 

13. L. Lersch, Die Sprachphilosophie der Alten, 3 vols., Bonn, H. B. 
Kónig, 1838-1841. 


COMO HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 23 


Steinthal;** sobre todo el de este último sigue siendo 
un trabajo fundamental. 

En nuestro siglo no se ha publicado una obra que 
pueda compararse a las anteriormente citadas. Este hecho 
es tanto más lamentable cuanto que el análisis del pensa- 
miento lógico, por un lado, y el nacimiento y desarrollo de 
ciertas disciplinas como la fenomenología, la semántica, 
etcétera, por otro han logrado perspectivas desde las que 
es posible esclarecer nuevamente las viejas cuestiones.!5 

El único estudio que, sin llenar completamente esta 
laguna, se aproxima a una exposición completa, es el 
de Hans Arens.!$ Esta obra mezcla, sin embargo, pro- 
blemas exclusivamente lingúísticos con cuestiones filo- 
sóficas, en una antología unida por una leve explica- 
ción teórica del antologista.!” 

En un plano filosófico, la mejor aportación a esta 
historia del logos la constituye todavía el capítulo pri- 
mero de la primera parte del libro de Cassirer.!$ Pero la 


14. H. Steinthal, Geschichte der Sprachwissenschaft bei den Griechen 
und Rómern mit besonderer Rúcksicht auf die Logik, 2 vols., Berlín, Dúmm- 
ler, 1890-1891. 

15. Meritoria, en este sentido, aunque, a veces, muy arbitraria, es la 
labor desarrollada por el catedrático de la Universidad de Friburgo-Br. J. 
Lohmann en su revista Lexis. Studium zur Sprachphilosophie, Sprachge- 
schichte und Begriffsforschung, publicada desde 1948. 

16. Hans Arens, Sprachwissenschaft. Der Gang ihrer Entwicklung von der 
Antike bis zur Gegenwart, Friburgo-Munich, Karl Albert, 1955. Otro trabajo de 
este tipo, aunque exclusivamente antológico y partiendo de Locke, es el de 
Heinrich Junker, Sprachphilosophisches Lesebuch, Heidelberg, Winter, 1948. 
Son muy valiosas las dos obras de André Jacob, Points de vue sur le langage, 
París, Klincksieck, 1969, y Genése de la pensée linguistique, París, Colin, 1973. 

17. A pesar de que este libro es, hoy, lo más completo que se ha pu- 
blicado y está enriquecido con una copiosa bibliografía, las interpretacio- 
nes del autor son bastante discutibles; W. Porzig, p. e., ha expresado ante 
ellas una cierta reserva. Véase Das Wunder der Sprache, Berna, Francke, 
19578, p. 398. (Hay trad. cast.) 

18. Op. cit., 1, pp. 55-123. Es interesante también, para el plantea- 
miento del problema con posterioridad a 1923, fecha en la que se publica 
la exposición de Cassirer, el artículo de Karl Otto Apel, «Sprache und Wahr- 
heit in der gegenwártigen Situation der Philosophie» (Philosophische 
Rundschau, VII, 3-4, 1959, pp. 161-184). 
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tesis de este autor de que el lenguaje es una «forma» 
simbólica, y de que la forma es el objeto fundamental 
de la investigación, limita en exceso el campo del len- 
guaje.!? 

Una nueva reflexión sobre estas cuestiones tiene, 
pues, que repetir los pasos fundamentales dados en la 
investigación de la estructura y peculiaridad del len- 
guaje, ampliando su propio horizonte. Precisamente 
esta ampliación, contra lo que pudiera parecer, es la que 
permite dar cabida y fundamento a las modernas for- 
malizaciones, si es que éstas pretenden conservar aún 
algún parentesco, por muy lejano que sea, con el logos. 


10 


Que «el lenguaje es el último y más profundo pro- 
blema del pensamiento filosófico»,?% no es una afirma- 
ción referida sólo al pensamiento contemporáneo. En 
los comienzos de la filosofía occidental, Platón dedicó 
un diálogo, el Crátilo, a un examen de algunos proble- 
mas del logos. El Crátilo constituye, históricamente, la 
primera piedra en el vasto edificio de la filosofía del 
lenguaje. El hecho de que Platón dedicase todo un diá- 
logo a estas cuestiones no representa, sin embargo, un 
caso aislado en el mundo griego. Jenofonte?! nos 
cuenta cómo, en un banquete en Atenas, los comensa- 


19. Cf, Hans G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziúge einer 
philosophischen Hermeneutik, Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1960, 
pp. 381-382. Una crítica a la concepción de Cassirer emprende también 
R. Hónigswald, Philosophie und Sprache Problemkritik und System, Basilea, 
Falke, 1937, 461 pp. Recientemente ha comenzado a publicar Eugenio Co- 
seriu sus cursos de historia de la filosofía del lenguaje profesados en la Uni- 
versidad de Tubinga: Die Geschichte der Sprachphilosophie von der Antike 
bis zur Gegenwart, 1, TL, Tubinga, 1970, 1972. 

20. Wilbur M. Urban, op. cit., p. 13. 

21. Memorabilia, IM, 14, 2. 
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les se entretenían discutiendo sobre los usos auténticos 
de las palabras. La influencia intelectual de los sofistas 
se basaba, precisamente, en un análisis de las posibili- 
dades teóricas del logos puestas al servicio de la prác- 
tica. Las especulaciones sofísticas debieron, en parte, 
motivar el estudio que Platón emprende. Una lectura 
detenida del Crátilo nos permite ver, en función de la 
sofística y contra ella, un empeño por liberar al pensa- 
miento de la estrecha relación entre palabra y cosa, 
proyectándolo sobre el eidos. Al orientar de esta ma- 
nera el ser del lenguaje, se pretendía liberarlo de las li- 
mitaciones y confusiones del onoma. Ésta es una de las 
razones por las que el Crátilo plantea, de manera ta- 
jante, su búsqueda del logos entre la doble y antagó- 
nica estructura de nomos y physis. Pero la pregunta so- 
bre el ser del logos no se hace directamente a éste, sino 
al onoma y, en este sentido, es justo que, bajo el título 
del diálogo, los antiguos editores colocasen «sobre la 
exactitud de los nombres». 

Parece que, a través de las discusiones sofísticas, se 
ha perdido la fe en la seguridad de las palabras, y una 
corriente de escepticismo, unida a un deseo de fundar 
en algo más firme el ser del lenguaje, recorre las pági- 
nas del Crátilo. La pregunta que incesantemente se nos 
hace en el diálogo es: ¿Pueden llevarnos las palabras al 
conocimiento de las cosas? No podía expresarse de 
manera más clara la antigua confianza en el onoma: 
«El nombre es un instrumento que nos muestra y nos 
analiza la realidad.»?? Por consiguiente, entre la reali- 
dad expresada y su expresión tenía que existir una re- 
lación objetiva, real y ontológicamente fundada. La 
cita platónica no descansa, sin embargo, en el onoma 
ni en su poder diacrítico o manifestativo, sino en la 


22. Crátilo, 388 b. 
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ousia, en las cosas. Ahora bien, esta relación entre pa- 
labra y cosa tenía que poseer una justificación y un 
fundamento. ¿De dónde viene esta relación? ¿Por qué 
razón el que dice las palabras dice también, en cierto 
sentido, las cosas? Dos tesis se enfrentan aquí como 
posibles soluciones al problema: 


a) Las palabras tienen una relación natural (púoer) 
con las cosas. 

b) Las palabras son denominaciones arbitrarias, y 
sólo el acuerdo y la ley (vóuwo) han hecho que tengan 
relación con las cosas. 


El sentido de la afirmación sobre la relación natu- 
ral de palabra y cosa es una posición que puede pare- 
cer extraña. ¿Cómo hay que entender aquí physis? 
¿Con la misma significación que los primeros filósofos 
presocráticos? En primer lugar, y en relación con el 
problema del lenguaje, physis quería decir que la pala- 
bra nos ofrece exactamente la «naturaleza» de su ob- 
jeto. Por eso no quedaba lejos de esta explicación aque- 
lla otra, unida a las supersticiones populares, según la 
cual si la palabra tenía algún poder o fuerza mágica, 
esto era qúcoel. Pero tal concepción no podía sostenerse 
en el pensamiento filosófico y ese ofrecimiento del ob- 
jeto que el onoma nos hace tenía que poseer más só- 
lido fundamento. Algunos precedentes a la formula- 
ción platónica encontramos en el pensamiento griego. 
Según nos refiere Proclo, en su comentario al Crátilo,?3 
al ser preguntado Pitágoras sobre qué es lo más sabio 
contestó que el «número» y, en segundo lugar, aquel 


23. Procli Diadochi, en Platonis Cratylum Commentaria, ed. Georgius 
Pasquali, Lipsiae, Teubner, 1908, p. 6. Véase también del mismo Proclo el 
Comentario al Timeo, 11, 84 E. 
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que puso nombres a las cosas. Sin embargo, esta fun- 
ción no puede ejercerse de un modo arbitrario, ya que 
los nombres son imágenes de formas superiores del co- 
nocimiento y, por lo tanto, para acertar en dar nombre 
a las cosas, hay que tener en cuenta la «razón» y la 
«naturaleza» de la realidad. Pero physis no significa en 
la concepción pitagórica la naturaleza de las cosas 
en su contenido material y visible, sino la naturaleza de 
la razón. Las palabras son naturales porque son racio- 
nales.?24 

Otro sentido del término physis lo encontramos en 
relación con la medicina. También las palabras son 
«productos de la naturaleza».?3 Igual que los animales 
emiten sonidos espontánea y naturalmente, el hombre 
posee una facultad de formar conceptos que corres- 
ponde a la realidad natural.?6 

Frente a la tesis de la physis se sitúa la sofística al 
destacar el convencionalismo del lenguaje. Si las pala- 
bras tuvieran, de hecho, algo «natural», esta naturaleza 
se comunicaría necesariamente a la comprensión de lo 
hablado, y no habría así posibilidad de un falso com- 
prender. Por consiguiente, al carecer el logos de este 


24. Cf. Ernst Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik (Hei- 
delberger Abhandlungen zur Philosophie und ihrer Geschichte, 3), Tubinga, 
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1925, pp. 21 ss. Sobre el sentido de la duali- 
dad nomos-physis y los cambios en su significado es fundamental H. Stein- 
thal, op. cit., 1, pp. 44-79. 

25. Cf, Theodor Gomperz, ed., Die Apologie der Heilkunst, Leipzig, 
1910, pp. 36 ss. Un sentido parecido a éste, que nos recuerda a Demócrito, 
encontramos en Platón, Leyes, 892 c. 

26. E. Hoffmann, op. cit., pp. 25 ss., alude a otras teorías sobre phy- 
sis, entre ellas la relacionada con la doctrina de los elementos, y que Platón 
recogerá en el Crátilo. Un amplio estudio sobre este concepto puede verse 
en F. Heinimann: Nomos und Physis. Herkunft und Bedeutung einer Anti- 
these im griechischen Denken des 5. Jh. (Schweizerische Beitráge zur Alter- 
tumswissenschaft, ed. por B. Wyss, 1), Basilea, 1945. Además, D. Holwerda, 
Commentatio de vocis quae est púolc vi atque usu praesertim in graecitate 
Aristotele anteriore, Groninga, 1955. 
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poder «natural», se puede forzar su significado; si las 
palabras no dan en las cosas, sí pueden dar en el ánimo 
.de los que las escuchan, y provocar en ellos reacciones 
y sentimientos dirigidos por la voluntad de quien les 
habla. Por consiguiente, hay un «arte de las pala- 
bras»,?7 que las ordena y analiza para servir de instru- 
mento de persuasión. Estas ideas de los sofistas no se 
apoyaban, en el fondo, en una concepción de la pala- 
bra que tuviese su fundamento y sentido, púcel, o sea 
«por naturaleza», sino vóuo, «por ley». Idéntica con- 
cepción sobre el convencionalismo del lenguaje sos- 
tiene Demócrito, a quien, por cierto, se considera el 
fundador de esta teoría,?8 si bien sus fundamentos son 
muy distintos de aquellos en los que se basaban los so- 
fistas. 

Éstos eran, esquemáticamente, los planteamientos 
del antiguo antagonismo que Platón recoge en el Crá- 
tilo. Sócrates, criticando ambas posturas, parece no de- 
cidirse en esta alternativa. Esta indecisión encontrará 
una explicación posterior en otros escritos platónicos, 
en donde, por salvar la independencia y superioridad 
del pensamiento, Platón criticará el lenguaje y su fija- 
ción por medio de la escritura.?? 

Pero el esfuerzo que el Crátilo lleva a cabo por in- 
terpretar dialécticamente ambas tesis, expresa clara- 
mente la importancia del problema. Por eso, no debe 


27. Platón, Fedro, 261 a. Cf. Gorgias, Alabanza de Elena (Diels, 11, 290, 
15 ss.). Para los problemas de la retórica sofística, véase la obra funda- 
mental de Eduard Norden, Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrundert v. Chr. 
bis in die Renaissance, 1, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 19585, pp. 63- 
126. 

28. Cf. frag. 26 (Diels, IL, 148). También Parménides parece haber de- 
fendido lo mismo, véase el frag. 19 (Diels, 1, 245). 

29. Cf. carta VIL, 341 d ss. Fedro, 274 c ss. Un interesante trabajo so- 
bre esta cuestión es el de Wilhelm Luther, «Die Schwáche des geschriebe- 
nen Logos» (Gymnasium, Zeitschrift fúir Kultur der Antike und humanistis- 
che Bildung, 66, núm. 6, 1961, pp. 526-548). 
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sorprender el que dos terceras partes del diálogo estén 
dedicadas a un estudio etimológico de un gran número 
de vocablos griegos. Sólo considerando a las palabras 
mismas como organismos naturales que nos descu- 
brían su esencia, podía, de hecho, llegarse a una solu- 
ción sobre el ser del lenguaje.3! Claro está que Platón 
no llega a analizar científicamente las etimologías; sin 
embargo, el hecho de que diese tanta importancia a 
este tema hace suponer que consideraba fundamental 
el poder construir una ciencia de la palabra.3? Al no po- 
der hacerlo, Platón buscará en el puro pensamiento la 
solución de este problema. El onoma, tal como se nos 
presenta en la carta VII,33 ocupa el grado inferior del 
conocimiento, pero el mismo Platón reconoce que hay 


30. Es incomprensible que este famoso apartado etimológico sea in- 
terpretado por muchos investigadores como un juego de Platón, así, p. e., 
H. Gauss, Aandkommentar zu den Dialogen Platos, 1, 1, Berna, Lang, 1956, 
p. 206. Albin Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, Berna, Francke, 
1958, p. 492. Por no citar más de dos ejemplos. Por supuesto que la misma 
opinión sostienen Praechter en Friedrich Uberwegs Grundiss der Geschichte 
der Philosophie, 1, die Philosophie des Altertums, Darmstadt, Wiss. Buchge- 
sellschaft, 195711, p. 257 («vielleicht persiflierendes Spiel»), U. v. Wilamo- 
witz, Platon, 1, Berlín, Weidmann, 1929, pp. 295 ss., Cassirer, op. cit., p. 62. 
Frente a esta opinión, entre otros, Max Leky, «Plato as Sprachphilosoph. 
Wirdigung des platonischen Kratylos» (Studien zur Geschichte und Kultur 
des Altertums, X, 3), Padeborn, Schóningh, 1919, pp. 85 ss. Un sugestivo 
planteamiento de esta cuestión presenta Peter R. Hofstáter, «Vom Leben 
des Wortes. Das Problem an Platon Dialog Kratylos dargestellt» (Erkenntnis 
und Besinnung, 11), Viena, Braumúller, 1949, principalmente el cap. I, 
donde se critica la bibliografía sobre esta discusión. 

31. Que en la Academia era corriente plantearse problemas etimoló- 
gicos, nos lo recuerda Cicerón, Academica, 1, VII, 32, «Verborum etiam ex- 
plicatio probatur, id est, qua de causa quaeque essent ita nominata, quam 
etunoAoyíav apellabant». 

32. Cf. Steinthal, op. cit., p. 99. También M. Leky, op. cit., p. 85. 

33. 342 b. Además, Leyes, 895 d. Sobre el problema del conocimiento 
en la carta VII, véase J. Stenzel, «Uber den Aufbau der Erkenntnis im VIL 
platonische Brief» (Kleine Schriften zur griechischen Philosophie. Darmstadt, 
Wiss. Buchgesellschaft, 1956, pp. 85-106), aunque no estudia los dos grados 
inferiores del conocimiento, que se relacionan con el lenguaje, y centra 
todo su interés en el tercer grado, el eíSwiov. 
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que servirse de él para ascender en la escala del saber. 
Aquí, sin embargo, no preocupa ya el problema de los 
nombres en sí mismos, como algo que puede presentar 
en su propia estructura y composición elementos inte- 
resantes al investigador. El nombre constituye un todo 
indivisible, que funciona sólo como un ingrediente de 
una unidad más amplia, que es la ¿motríun. El viejo 
tema del Crátilo ha desaparecido y las palabras han 
quedado, como parecía deducirse de algunos plantea- 
mientos pitagóricos, proyectadas hacia el eidoc.34 En el 
Crátilo, es el mismo lenguaje el que es objeto primor- 
dial de investigación, y en él encontramos, por primera 
vez, un sostenido empeño por ver si «los símbolos del 
lenguaje no podrían situarse, como verdaderos con- 
ceptos originarios, en la raíz misma de su sistema on- 
tológico».35 El resultado fue negativo, como Platón 
mismo confiesa al final del diálogo,3% pero con ello 
quedó establecido un fundamento para la ciencia de la 
etimología, y una nueva perspectiva, esencialmente ón- 
tica, para penetrar en la sustancia del logos. Al proce- 
der así, Platón destacó un aspecto fundamental de la 
filosofía del lenguaje: el problema de su contenido 
frente al problema de su forma, que hoy, a pesar de la 
crisis sufrida en relación con las dificultades para 
construir una semántica estructural, parece haberse 
superado.3”? 


34. Cf. E. Hoffmann, op. cit., p. 23. 

35. Hermann Diels, «Die Anfánge der Philologie bei den Griechen» 
(Neue Jahrbticher fiir das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Lite- 
ratur und fiir Pádagogik, XXV, 1910, p. 7). 

36. Crátilo, 439 b. 

37. C£, p. e., Wilhelm Luther, Weltansicht und Geistesleben. Versuch 
einer wissenschaftlichen Grundlegung der philosophischen Sprachanalyse an 
Beispielen aus der griechischen Geistesgeschichte von Homer bis Aristoteles, 
Gotinga, Vandenhoeck-Ruprecht, 1954, p. 7. 
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La concepción aristotélica del lenguaje presenta, 
frente a la platónica, un peculiar punto de vista. Más 
próximo a nuestra idea genética del idioma, Aristóteles 
no se interesa tanto por la búsqueda de la esencia del 
lenguaje, cuanto por su funcionamiento, por las posi- 
bles relaciones que pueden establecerse entre palabras. 
En este sentido, es el auténtico creador de la lógica. 
Por ello, sin embargo, su aportación a la filosofía del 
lenguaje en cuanto tal queda limitada, al centrar todo 
su interés en el aspecto funcional del logos.38 Su pen- 
samiento, que partía del concepto de energeia,39 tenía 
que proyectarse dinámicamente. Por eso su misma in- 
terpretación del logos quedó integrada en una estruc- 
tura lógica que, si bien no permitía sacar de las pala- 
bras la explicación de las realidades que significaban, 
podía, sin embargo, descubrir en ellas unos determi- 
nados comportamientos, sostenidos en un particular 
modo conceptual de referencia a la realidad.“ El len- 
guaje es, por lo tanto, un símbolo, y este símbolo es, 
primeramente, representación en nosotros mismos, y 
sólo en segundo lugar dice referencia a las cosas. En 
esta interiorización del logos se da un paso decisivo 
para la construcción de una lógica formal.*! Un intere- 


38. Al considerar, además, a la lógica como algo que no era esencial- 
mente filosófico, abandonó el problema filosófico del lenguaje, o, al menos, 
no le dedicó especial interés. Cf. W. Jáger, Aristóteles, bases para la historia 
de su desarrollo intelectual (versión española de J. Gaos), México, FCE, 
1947, p. 61. 

39. En este sentido, véanse las interpretaciones de Walter Brócker, 
Aristoteles, Frankfurt, Klostermann, 1957, 2. ed., pp. 176-212. 

40. Aristóteles, De Interpretatione, 16 a 3-4. 

41. El problema de en qué sentido hay que entender el formalismo de 
la lógica aristotélica es una cuestión actualmente muy debatida, y cuyos 
puntos de vista están hoy condicionados por la ausencia de trabajos reno- 
vadores sobre filosofía del lenguaje. H. Scholz, op. cit., pp. 3-5, pretende 
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sante ejemplo que expresa claramente las característi- 
cas del logos aristotélico lo encontramos en el término 
TÓ Gvdádoyov. En forma neutra con artículo no aparece 
en Platón. En este autor sólo tenemos un texto, en 
donde surge el término d«vúóldoya en relación con 
oÚuuperpa y en un sentido ontológico. Por el contrario, 
en Aristóteles, que crea el término, lo hallamos a lo 
largo de toda su obra, y no sólo en sus escritos lógi- 
cos. Esta simple diferencia cuantitativa nos lleva a re- 
flexiones de índole cualitativa, porque no podemos en- 
tender dicho término si no alcanzamos un nuevo esta- 
dio en la concepción del logos. Para Aristóteles esta 
palabra es, esencialmente, relación, armonía, concor- 
dancia. Esto, a su vez, es movimiento, unión de extre- 
mos, agrupación y organización. En definitiva, com- 
posición. Claro está que aquí parece establecerse una 
cierta semejanza con la dialéctica platónica. Sin em- 
bargo, la diferencia es radical. La dialéctica platónica 
es un proceso ontológico; la forma sirve únicamente 
para enfrentar diversos contenidos, que, a su vez, van 
modificándose y alternándose en esa forma. La lógica 
aristotélica, por el contrario, expresa las relaciones co- 
nexivas entre formas; es una lógica de significantes 
más que de significados, que se fija, sobre todo, en la 
semejanza o desemejanza entre términos, más que en 
los términos mismos. 

La diferencia que existe entre Platón y Aristóteles 
puede ejemplificarse en las definiciones que ambos 


precisar lo «formal» en Aristóteles y su peculiaridad frente al formalismo- 
posterior. Dos trabajos importantes sobre este tema son los de Hans Luka- 
siewicz, Aristotle's Syllogistic from the standpoint of modern formal Logic, 
Oxford, Clarendon Press, 19572, y Gúnther Patzig, Die aristotelische Syllogis- 
tik, Gotinga, Vandenhoeck-Ruprecht, 1959. (Hay traducción inglesa.) 

42. Timeo, 69 b. Cf. el Lexicon platonicum de F. Ast, donde podemos 
comprobar el escaso empleo de vocablos compuestos sobre este término. 
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dan de onoma. En Platón, como ya se vio anterior- 
mente, el onoma es un instrumento que nos «enseña» 
(Si6a0xadmkóv) algo de la substancia; que pretende 
abrirnos la comprensión de la realidad, o, por lo me- 
nos, que constituye un peldaño en el progreso hacia 
ella. En Aristóteles, en cambio, y al comienzo del De 
Interpretatione,8 encontramos la siguiente definición: 
«"Ovouo, Hév oDv éoTl pOVÍ ONUAVTIKN KOTÓ OVVEÑKNV 
Gvev xpóvov.» («El nombre es un sonido significativo 
mediante un acuerdo, y sin tiempo.») El onoma está 
aquí caracterizado como quví y, por lo tanto, como re- 
presentación. Al determinarlo así, se destaca el sentido 
primordialmente conceptual. Enuavtixí tiene, además, 
un carácter simbólico, frente a lo que suele creerse.“ 
Pero, sobre todo, hay algo esencial de esta definición: 
mientras la platónica parecía buscar la substancia y 
quedaba delimitada así por la ousia, la aristotélica se 
presenta acompañada por una determinación exclusi- 
vamente formal úvev xpóvov. 

Esta diferenciación con que Aristóteles distingue 
óvoua de pñíuo, por ejemplo, marca un paso decisivo 
en la consideración del lenguaje. Aquí estamos ya más 
cerca de la gramática que de la filosofía, y esa ausen- 
cia de temporalidad, con que Aristóteles especifica el 
onoma, en lugar de ser una caracterización proyectada 
hacia el lenguaje en general, y, desde ahí, hacia las co- 
sas, es una relación entre los elementos del Aóyoc 
ÁTOQOVTLKÓC. 


43. 1l6a 19-20. 

44. Efectivamente, acostumbrados a considerar la semántica como 
conciencia de las significaciones y sus cambios, olvidamos que, para los 
griegos, onuaivo significaba, más bien, «poner una señal» (Heródoto, 2, 
38), «hacer un signo» (Hlífada, 16, 172; Odisea, 22, 450). Tenía, pues, un sen- 
tido arbitrario y, por lo tanto, conceptual y acordado. De ahí el frecuente 
empleo de este verbo como término militar, p. e., Tuc., 284; 7, 50; Jeno- 
fonte, Anábasis, 4, 3, 29; 4, 2, 1, etc. 
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A pesar del predominio lógico en el análisis del len- 
guaje, hay, sin embargo, un fundamento ontológico, 
que consiste en la relación que los otorxeia tienen 
como momentos constitutivos del ser. Toda la estruc- 
tura ontológica de la realidad repercute, en cierto sen- 
tido, en la estructura lógica del lenguaje. Con gran pre- 
cisión ha expresado Hoffmann este hecho:* «De la idea 
aristotélica de los momentos del ser se ha alimentado 
hasta hoy toda la historia del lenguaje; de la idea del 
“Sustrato” (el sonido como drokeíuevov, causa material), 
la fonética; de la causa movens, la lingúística; del Eidos 
aristotélico, la morfología; del Telos, la filosofía del len- 
guaje. Todos son caminos que nos llevan al lenguaje.» 

Pero la superación de la lógica arcaica que Aristóte- 
les llevó a cabo con su descubrimiento de las leyes silo- 
gísticas desprendió el problema de la lógica de la matriz 
del logos. La autonomía lograda hizo del logos un ins- 
trumento conceptual, purificado en parte del lastre de 
contenidos que no fueran lógicos esencialmente. Pero 
con esto se perdió el sentido de la totalidad, que es el ob- 
jeto adecuado para toda auténtica filosofía del lenguaje. 

Una vuelta a posiciones «naturales» en la conside- 
ración del lenguaje la representan los estoicos. En ellos 
se plantea de nuevo la antigua distinción vóuw-púcel, 
afirmando que el lenguaje, como fruto de las represen- 
taciones humanas, tiene un vínculo natural con las co- . 
sas. Su idea del lenguaje constituye un momento fun- 
damental, sobre todo en el desarrollo de la gramática; 
pero, además, con su vuelta al antagonismo del Crátilo, 
trajeron a la filosofía del lenguaje una serie de proble- 
mas semánticos nuevos. 


45. Ernst Hoffmann, op. cit., p. 78. 
46. Cf. sobre estos temas, que ahora no pueden detallarse: Max Poh- 
lenz, Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewegung, 1, Gotinga, Vanden- 
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IV 


El nominalismo representa en la historia del pensa- 
miento medieval un violento ataque a la lógica aristo- 
télica, tal como la habían concebido, hasta ahora, los 
escolásticos. Esta lógica había llegado, en muchos ca- 
sos, a un grado tan absurdo de formalismo, que era 
preciso un nuevo escepticismo para permitir, desde él, 
asegurar otra vez la fe en el lenguaje. Lo que muchos 
humanistas del renacimiento iban a criticar también 
en la lógica escolástica, no era sólo el pseudoforma- 
lismo en el que incurría, sino, además, el que ese for- 
malismo, que sólo tiene justificación en las esferas ex- 
clusivamente lógicas del lenguaje, había invadido el 
ámbito total de éste. Al destacarse principalmente en el 
lenguaje su constitución lógica, su poder conexivo, su 
estructura relativa y absorber estas características las 
demás estructuras del logos, vieron, tanto nominalistas 
como renacentistas, un alejamiento total de la realidad 
y una pérdida de aquello que podía fecundar toda es- 
peculación abstracta. Con la vuelta al logos y a las co- 
sas, con la supresión de los «entia sine necessitate», se 
recobraba de nuevo el principio platónico del Crátilo, 
«aprender las cosas sin las palabras»,*? o, al menos, sin 
los nombres tal como éstos habían quedado después 
de varios siglos de «dialéctica.» No se haría, sin em- 
bargo, justicia a este período si en su caracterización 
general y esquemática no se tuviese conciencia de que 


hoeck-Ruprecht, 1948, especialmente pp. 32-63. También el mismo autor 
«Die Begriindung der abendlándishen Sprachlehre durch die Stoa» (N. G. G,, 
Philosophische-historische Klasse, 1, N. F. III, 6, 1939). A Virieux-Reymond, 
La logique et l'épistémologie des Stoiciens. Leurs rapports avec la logique 
d'Aristote et la logique et la pensée contemporaines, Lausana, 1949, 

47. Crátilo, 438 e. 
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con ello se llega a una violenta simplificación.* Por eso 
hay que referirse a la semántica como una disciplina 
que tuvo gran auge en la Edad Media y que compensó, 
en cierta manera, la ausencia de otras preocupaciones 
lingúísticas, que ya los griegos habían tenido y que, 
por distintas razones, no encontraron resonancia en 
este período. Este aspecto semántico aparece, sobre 
todo, en una serie de Tractatus de modis significandi, 
muchos de ellos inéditos y que, en parte, han sido es- 
tudiados por Grabmann.*? Estas obras no se diferen- 
ciaban mucho en su estructura de las antiguas gramá- 
ticas, pero en ellas se trataban las partes de la oración 
como «modos de significación» o de referencia a di- 
versos aspectos del ser y el pensamiento. Sobre la 
base de las categorías aristotélicas, estos autores en- 
contraron que había partes de la oración que también 
entraban dentro de estas categorías; así, el nombre era 
substantia cum qualitate; el verbo, actio vel passio; 
substantia sine qualitate, el pronombre, etc. Con esto se 
trascendía el aspecto meramente lógico o conexivo, y 
se alcanzaba una dimensión ontológica y significativa. 
A muchos siglos de distancia encontraremos un es- 


48. C. Prantl, en su Geschischte der Logik, anteriormente citada, ha 
dedicado tres volúmenes a exponer parte de la lógica medieval. Véase ade- 
más M. Grabmann, Die Geschichte der scholastischen Sprachphilosophie des 
heiligen Thomas von Aquin und ihre Anwendung auf Probleme der Theologie, 
Paderborn, 1937. 

49. Martin Grabmann, «Die Entwicklung der mittelalterlichen 
Sprachlogik» (Mittelalterliches Geistesleben, 1, Munich, 1926, pp. 104-146); 
del mismo autor: «De Thoma Erfordiensi auctore grammaticae quae Joanni 
Duns Scoto adscribitur speculativae» (Archivum Franciscanum Historicum, 
15, 1922, pp. 273-277). Como se sabe, esta obra sirvió de tema a la Habili- 
tationschrift de Heidegger, realizada bajo la dirección de Ricker. Heidegger 
la atribuía, como era frecuente, a Duns Scoto, y así el trabajo se titula Die 
Kategorien und Bedeutungslehre Duns Scotus, Tubinga, 1916. Otros tratados 
De modis significandi se deben a Michael de Marbas, Siger de Courtrac, 
Juan de Dacia, Thomas Ockam, etc. 

50. Cf E. Gilson, La philosophie au Moyen Áge, París, Payot, 1952?, 
p. 406. Véase también Hans Arens, op. cit., p. 36. 
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fuerzo semejante, condicionado, por supuesto, a otras 
perspectivas, en los trabajos de Lipps,5! que pretenden 
ganar para la lógica aspectos no formales y, por ello, 
más conservadores del carácter unitario y sustantivo 
del logos. 


Y 


En los comienzos de la semántica como disciplina 
independiente se encuentra John Locke. Con Locke 
empieza también una época fundamentalmente crítica 
en la filosofía del lenguaje. Ya no se trata de justificar 
el fenómeno lingúístico desde la lógica o la ontología, 
sino, sencillamente, desde la psicología y, más exacta- 
mente, desde el hecho mismo del habla. Este problema 
no es, pues, meramente lógico, sino que arrastra con- 
sigo todo el proceso del pensamiento. Locke ha formu- 
lado con claridad este hecho:53 «1 began to examine the 
extent and certainty of our knowledge. 1 found it had 
so near a connexion with words that, unless their force 
and manner of signification were first well observed, 
there could be very little said clearly and pertinently 
concerning knowledge, which, being conversant about 
truth, had constantly to do with propositions. And 
though it terminated in things, yet it was, for the most 
part, so much by the intervention of words, that they 
seemed scarce separable from our general knowledge.» 


51. Cf. Hans Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, 
Frankfurt a. M., Klostermann, 19592; además, Die Verbindlichkeit der Spra- 
che, Arbeiten zur Sprachphilosophie und Logik, Frankfurt a. M., Kloster- 
mann, 19582. 

52. Cf, An Essay concerning Human Understanding, cuyo libro tercero 
está dedicado exclusivamente al estudio de las palabras desde el punto de 
vista semántico. Cf. Heinz Kronasser, Handbuch der Semasiologie, Heidel- 
berg, Winter, 1952, p. 28. 

53. Locke, op. cit., libro TI, cap. 9, sec. 21. 
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Este pasaje de Locke representa, pues, un paso deci- 
sivo y renovador en la comprensión del lenguaje. En él 
se afirma: 


a) Conexión esencial entre pensamiento y expre- 
sión. 

b) Necesidad de un análisis total del fenómeno del 
lenguaje para penetrar en la estructura del conoci- 
miento. 

c) El conocimiento está orientado hacia la verdad, 
que se expresa en forma de proposiciones. 

d) Las palabras intervienen de una manera deci- 
siva en la orientación del pensamiento hacia las cosas. 

e) La función significativa del lenguaje es fuente 
de su función eidética. 


Este punto de partida de Locke, que puede conside- 
rarse como fundamentación de una «lógica no formal» 
y que en Alemania había de dar origen a la Erkennt- 
nistheorie o a la Wissenschaftlehre, alcanza su máxima 
estructuración y desarrollo en la lógica de John Stuart 
Mill, cuyo título es ya suficientemente significativo.S5 
Pero, aparte de la influencia más o menos patente que 
la obra de Locke pueda haber ejercido en el pensa- 
miento posterior, es evidente que ya en ella hay una re- 
novación en el modo filosófico de objetivar y com- 
prender el fenómeno del lenguaje. Esta renovación, en 
el fondo, no tiene nada que ver con el problema del 
empirismo, cuya supuesta superación no implica, al 
mismo tiempo, una superación de esta perspectiva loc- 
kiana sobre el lenguaje que, si bien surge como parte 


54. Cf. Heinrich Scholz, op. cit., p. 15. 

55. «A System of Logic Ratiocinative and Inductive, being a connec- 
ted view of the principles of evidence and the methods of scientific investi- 
gation.» 
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de su concepción total de la filosofía, lleva, lo mismo 
que ésta, una raíz insuperada y fecunda. 

Casi paralelamente al empirismo inglés corre el ra- 
cionalismo con una acentuación diferente del sentido y 
estructura de la lógica y, por consiguiente, del len- 
guaje. Aunque en Descartes no podamos afirmar que 
exista una preocupación determinada por estos proble- 
mas, encontramos en su carta a Mersenne,5 un plan- 
teamiento interesante en la búsqueda de un lenguaje 
universal. Este peculiar modo de expresión debe cons- 
tituirse sobre las formas fundamentales de la razón hu- 
mana, comunes a todos los hombres. «Et si quelqu'un 
avait bien expliqué quelles sont les idées simples qui 
sont en limagination des hommes... jjoserais espérer 
ensuite une langue universelle fort aisée á apprendre, á 
prononcer et á écrire, et ce qui est le principal, qui ai- 
derait au jugement, lui representant si distinctement 
toutes choses, qu'il lui serait presque impossible de se 
tromper; au lieu que tout au rebours, les mots que 
nous avons n'ont quasi que des significations confuses, 
auxquelles Plesprit des hommes s'étant accoutumé de 
longue main, cela est cause qu'il n'entend presque rien 
parfaitement.» Frente al pensamiento de Locke, por 
ejemplo, las ideas expresadas en esta famosa carta re- 
presentan una concepción del lenguaje más unilateral 
y empobrecido. El lenguaje debe ser un instrumento de 
la razón. Las lenguas que existen son, para Descartes, 
un conglomerado de elementos racionales e irraciona- 
les, de ahí que no sirvan más que para crear confusión. 
De esta manera pierde Descartes toda la perspectiva 
histórica en el estudio de las lenguas y, en consecuen- 


56. Descartes, (Euvres et lettres, ed. André Bridoux, París, La Pléiade, 
1953, pp. 911-915 (carta del 20 de noviembre de 1629). 
57. Descartes, op. cit., p. 915. 
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cia, uno de los más ricos soportes para entender la mu- 
tua relación entre pensamiento y expresión. Sin em- 
bargo, con este paso hacia una Lingua universalis se 
determinaba una nueva dirección, que Leibniz iba a 
trazar en sus líneas fundamentales y que llega hasta la 
lógica simbólica. Pero Leibniz no es sólo el creador de 
la Characteristica universalis y, por consiguiente, el pre- 
cursor de la lógica moderna. La lectura atenta del libro 
tercero de sus Nouveaux essaisó3 nos permite ver una 
preocupación mucho más amplia que la del mero for- 
malismo: «más bien, la Characteristica universalis le 
servía de medio a través del cual podía llevarse a cabo 
una coherente combinatoria de conceptos, para llegar 
con esta combinatoria a nuevos conocimientos y reali- 
dades, o sea, a crear algo nuevo».* Esta idea, y no ex- 
clusivamente la de enfrentarse a Locke, hace que en el 
libro tercero de los Nouveaux essais... surja también el 
problema semántico y etimológico.*% Cassirer ha for- 
mulado así este hecho: «Toda Characteristica, que no se 
limita a un arbitrario lenguaje de signos, sino que 
como Characteristica realis quiere expresar las verda- 
deras relaciones fundamentales de las cosas, requiere 
un análisis lógico de los contenidos del pensa- 
miento.»*! En consecuencia, tanto el análisis de conte- 
nidos como su formalización, son dos procesos que 
han de marchar correlativos. En rigor, todo idioma 
universal ha de depender de la «verdadera filosofía», y 
una lógica formal, por muy marcadamente que quiera 


58. Leibniz, Nouveaux essais sur lU'entendement humain. Libre III, 
«Des Mots» (ed. de Engelhardt y Holz, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 
1961, pp. 2-221). 

59. Hans H. Holz, Leibniz, Stuttgart, Kohlhammer, 1958, p. 87. 

60. Leibniz, op. cit., YI, véase, además, Die philosophische Schriften, 
ed. por C. 1. Gerhardt, Berlín, 1875 ss., vol. TI, pp. 262 ss. 

61. Cassirer, op. cit., 1, p. 70. 
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hacer resaltar el adjetivo «formal», tendrá que plan- 
tearse, y no sólo desde un punto de vista propedéutico, 
el problema de qué entiende por «lógica» y en qué me- 
dida el logos es ingrediente de ella. 


VI 


Una nueva tendencia en la interpretación del len- 
guaje arranca con la aproximación a la estética y con 
la subjetivación de ésta a través del concepto de «ge- 
nio», que tan importante papel va a representar a par- 
tir de Kant. Sobre este concepto de subjetividad tiene 
lugar el giro que el tema del lenguaje va a dar a lo 
largo del siglo xvi. Con este giro, el lenguaje comienza 
a ser no sólo representación, sino expresión de lo emo- 
cional e impulsivo. Tanto el aspecto racional como el 
sentimental se unen en las especulaciones de Hamann, 
para quien «el lenguaje es el único órgano y criterio de 
la razón». Pero, como órgano y criterio de la razón, 
el lenguaje expresa no sólo el aspecto discursivo, sino 
que, además, es testigo y símbolo de la vida.** Lo que 
en Hamann era una simple anticipación alcanza con 
Herder más amplio y profundo desarrollo. La antigua 
teoría del lenguaje como instrumento, que llega a Her- 
der a través de su maestro Hamann, adquiere en él una 
precisa formulación. El lenguaje no es instrumento, 


62. Algunas de las doctrinas de la Kritik der Urteilskraft influyeron 
más que la propia concepción del lenguaje, ya que para Kant «ist die Spra- 
che ein System von belanglosen Zeichen, dessen sich das rationale Denken 
in selbstherrlicher und vóllig unabhángiger Weise als eines Instruments der 
Kundgabe dient». Cf. Wilhelm Luther, op. cit., p. 5. 

63. J. G. Hamann, Metakritik úber dem Purismus der reinen Vernunft 
(H. Junker, Sprachphilosophisches Lesebuch, Heidelberg, Winter, 1948, 
p. 40). 

64, Cf. Cassirer, op. cit., p. 94, donde caracteriza, con acierto, el lugar 
que Hamann ocupa en la filosofía del lenguaje. 
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sino que el acto de pensar mismo es un acto de len- 
guaje. Por consiguiente, contra lo que creía Kant, todo 
conocimiento está esencialmente unido a su expresión 
lingiística.5 Esto supone, a su vez, la manifestación 
del carácter de cada pueblo, que se concreta en la 
forma y los contenidos de su lengua. Esta idea era re- 
novadora y original. «El lenguaje, como instrumento 
del pensamiento, era una idea familiar; como conte- 
nido, o sea, como tesoro de todos los pensamientos del 
hombre, era algo nuevo; pero como forma, y a la par 
límite del pensamiento humano, era algo realmente 
inaudito.» El radical cambio que ha tenido lugar con 
Herder nos lo indica perfectamente la primera de las 
«leyes naturales» que establece en la segunda parte de 
su Abhandlung:9 «El hombre es un ser activo y con li- 
bertad de pensar, cuyas fuerzas progresan continua- 
mente; por eso es una criatura del lenguaje.» Si com- 
paramos esta afirmación con los estadios anterior- 
mente recorridos, descubrimos en ella un punto de 
inflexión en la historia de la filosofía del lenguaje: de 
órgano se ha convertido el lenguaje en organismo. 

El hombre no puede objetivar el lenguaje porque no 
hay lugar fuera de éste desde donde pudiera realizarse 
absolutamente dicha objetivación. El lenguaje no es, 
pues, objeto, como ha podido serlo para el Platón del 
Crátilo o para el Descartes de la epístola a Mersenne, 
sino que es, en un profundo sentido, creador del hom- 
bre mismo. Esta peculiar creación es algo en progreso 
y desarrollo, no algo acabado; es un factor en la es- 
tructuración de la conciencia, en virtud del cual el 


65. Cf. Karl-Gustav Gerold, epílogo a su edición de Herder (Werke in 
zwei Búánden, Munich, Hanser, 1953), II, p. 750, 

66. Hans Arens, op. cit., p. 105. 

67. Johann Gottfried Herder, Abhandlung tber den Ursprung der Spra- 
che (Werke..., ed., Gerold, I, p. 794). 
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mundo de las sensaciones se convierte en mundo de 
representaciones. El lenguaje no es, pues, una cosa que 
se crea o produce, sino un modo y una determinación 
de la energeia del espíritu.ó8 

Estamos ya a un paso de Humboldt, y, con ello, de 
uno de los momentos más interesantes de la reflexión 
sobre el lenguaje. Con la afirmación de que el lenguaje 
no es ergon, sino energeia, se entra de lleno en el do- 
minio de la filosofía. El lenguaje como ergon pertenece 
a la lingiística, como dynamis a la psicología del len- 
guaje y como energeía a la filosofía. Por consiguiente, 
toda definición del lenguaje ha de ser siempre genética 
y dialéctica, pero, al mismo tiempo, la reflexión sobre 
él, no puede dejar sin analizar cada uno de sus com- 
ponentes. Con esto establecía Humboldt dos principios 
fundamentales: el primero se refería al lenguaje como 
actividad y, por lo tanto, como creación del que habla, 
«pues el lenguaje es siempre mediador, en primer lu- 
gar, entre la naturaleza infinita y la finita; después, en- 
tre un individuo y otro. Jamás su esencia se encuentra, 
plenamente, en un individuo, sino que tiene siempre 
que ser adivinada, arrancada del otro».? Por consi- 
guiente, el lenguaje es, al mismo tiempo, subjetivo y 
objetivo; subjetivo porque no es algo «dado» por el 
mundo exterior, sino que es un modo peculiar de re- 
presentar en nosotros mismos ese mundo.”! Pero el 
lenguaje es también objetivo, porque es obra de una 


68. Cf. Cassirer, op. cit., 1, p. 97. Véase además el libro fundamental 
de E. Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik, Tubinga, 1927. 

69. Cf. Erich Heintel, «Sprachphilosophie» (Deutsche Philologie im Au- 
friss, ed. por Wolfgang Stammler, 1, Berlín, Erich Schmidt, 19572, col. 577). 

70. Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schriften, ed. por la Berliner 
Akademie der Wissenschaften, Berlín, 1903 ss., vol. III, p. 296. 

71. Para Cassirer, op. cit., pp. 101-103, estas ideas de Humboldt ex- 
presan claramente el influjo de la filosofía trascendental de Kant, mezclada, 
en algunos momentos, con elementos de Schelling. 
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nación a lo largo de su historia y es, en este sentido, 
algo extraño al individuo.?? Esta objetividad del len- 
guaje frente al hombre supone que éste se encuentra 
siempre sumergido en una tradición y, por tanto, en un 
modo peculiar de contemplar el mundo. Esta tradición 
se concreta en la «lengua materna», de la cual no 
puede salirse jamás, ni siquiera en el caso de que se 
traslade a otro mundo idiomático; siempre se queda 
atado a la propia y originaria perspectiva. No pode- 
mos, pues, aproximarnos al mundo de una manera in- 
mediata, sino siempre con un «intermediario» que es 
el lenguaje. Este «mundo intermedio» es lo que Hum- 
boldt llama Weltansicht, «no, precisamente, porque 
para poder captar cada fenómeno individual haya que 
hacerse cargo de todo el universo, sino porque nos 
pone en situación de descubrir las complicadas corres- 
pondencias y relaciones del mundo y a orientarnos en 
ellas».73 

Con esto llegamos al otro principio, establecido por 
Humboldt e intuido ya por Herder, el principio de «or- 
ganismo». Ahora bien, esta estructura orgánica del 
lenguaje no se refiere únicamente a su aspecto formal, 
sino a su materia y contenidos”* y, en consecuencia, 
dentro de esa estructura general, los más pequeños 
componentes de ella poseen una profunda y armónica 
conexión. Así se explica el hecho de que el lenguaje no 


72. Cf. Humboldt, Werke in fiinf Búnden, ed. por A. Flitner y Kl. Giel, 
II, Schriften zur Sprachphilosophie, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 
1963, p. 20 (Ges. Schriften, IV, 27). 

73. Wilhelm Luther, op. cit., p. 10. 

74. La idea de una gramática «inductiva» era fruto de esta concep- 
ción general. Cf. Otto Jespersen, Die Sprache, ihre Natur, Entwicklung und 
Entstehung, Heidelberg, Winter, 1925, p. 39. Véase también Ernst Otto, 
Sprachwissenschaft und Philosophie, Berlín, de Gruyter, 1949, pp. 64-65, y 
Walter Porzig, Das Wunder der Sprache, Probleme, Methoden und Ergebnisse 
d. mod. Sprachwissenschaft, Berna, Francke, 19572, p. 371. (Hay trad. cast.) 
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sea sólo un medio a través del cual se expresa la ver- 
dad, sino, principalmente, un camino seguro para des- 
cubrir aquello que aún no conocemos.?> Esta idea su- 
pone una dialéctica de contenidos más que de formas, 
e implica la concepción unitaria del logos griego. Si, 
efectivamente, a través del lenguaje podemos progre- 
sar en el conocimiento, es porque la palabra no es 
mero símbolo o formalización de contenidos, sino que 
en ella se integran, de alguna manera, la objetividad y 
la subjetividad. Por eso, la esencia del lenguaje con- 
siste en llenar con la materia del mundo fenoménico 
la forma de los «pensamientos»; el lenguaje siempre 
tiende a lo formal, y como las palabras ocupan el lu- 
gar de las cosas, éstas, en cuanto materia, tienen que 
encontrar una forma a la que estén sometidas.?é Esta 
idea de una peculiar formalización en el lenguaje la 
encontramos también sustentada en el concepto de 
organismo. Precisamente por la armonía y adecuación 
de la naturaleza a la que, a propósito de estos mismos 
problemas, se había referido Platón,?? cada expresión 
y cada palabra trasciende siempre la órbita de la sub- 
jetividad, para insertarse en contextos más amplios y 
fecundadores de esa misma subjetividad. Esta dialéc- 
tica de contenidos permitió a Humboldt escapar del . 
subjetivismo absoluto y «no huyó la exigencia de ver 
en el lenguaje una bipolaridad, un movimiento dialéc- 
tico entre lo subjetivo y lo' objetivo, lo individual y lo 


75. El diálogo entre Sócrates y el esclavo que Platón nos refiere en el 
Menón (82 a - 85 c) es un ejemplo, tal vez el primero, de esta interpretación 
dialéctica y armónica del lenguaje. Se suele interpretar este pasaje como un 
mero juego de conceptos, para aludir al tema de la preexistencia, cuando de 
lo que en realidad se trata es del descubrimiento de una función orgánica 
y fundamentadora del lenguaje. Cf. E. Lledó, «La anamnesis dialéctica en 
Platón», Emerita, XXIX, 2, 1961, pp. 219-239. 

76. Cf. Humboldt, Werke in finf Búnden, 1, p. 13 (Ges. Schriften, 
IV, 17). 

77. Menón, 81 d. 
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interindividual o superindividual, entre energeia y 
ergon».?8 

Humboldt, a pesar de algunas imprecisiones”? en 
las que, sin embargo, se manifestaba el espíritu de su 
época, representa no sólo el comienzo científico de la 
investigación lingúística, sino, al mismo tiempo, la cul- 
minación de una serie de especulaciones sobre el len- 
guaje, de la que ha de arrancar, precisándola y supe- 
rándola, toda verdadera integración del logos en el 
proceso del pensamiento. Heidegger, refiriéndose al 
trabajo de Humboldt «Uber die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues...», ha insistido en la mo- 
dernidad de su obra: «Desde su publicación, hasta 
nuestros días, esta obra ha influido, explícita o implí- 
citamente, en toda la lingúística y la filosofía del len- 
guaje. »30 


VII 


Frente a los trabajos de Humboldt, e impulsado por 
las investigaciones de Darwin, representa August 
Schleicher el otro extremo. El concepto de «orga- 
nismo» de Humboldt, diluido en consideraciones teó- 
ricas fundadas en la ideología de la época, pasa a con- 
vertirse en «organismo natural.» Del Geist que domina 
el romanticismo alemán hemos pasado a la Natur en 
su más concreto sentido. Este cambio de orientación 


78. G. Nencioni, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio, Flo- 
rencia, 1946, pp. 109-110. Citado por E. Coseriu, Teoría del lenguaje y lin- 
gúística general, Madrid, Gredos, 1962, p. 32. 

79, C£., p. e., Erich Heintel, op. cit., col. 589. Cassirer, op. cit., p. 100, 
y, por último, Otto Jespersen, op. cit., p. 38, quien, sin duda, exagera este 
aspecto. 

80. Martin Heidegger, Der Weg zur Sprache (en Die Sprache, ed. por 
la Bayerischen Akademie der schónen Kúnste, Munich, Oldenbourg, 1959, 
p. 97). 
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en la brújula de la interpretación del lenguaje ha se- 
guido, en el fondo, el rumbo del pensamiento en gene- 
ral. Pero además, a partir de Humboldt, el ideal de una 
consideración unitaria del lenguaje se va disgregando 
en una serie de intentos aislados que van desde el neoi- 
dea-lismo de Croce8! o Vossler$? hasta las investigacio- 
nes lingúísticas positivas. Por supuesto que, con poste- 
rioridad a estos autores, la filosofía del lenguaje ha 
dado un nuevo paso, del que no son ajenos los progre- 
sos realizados por la lógica y la moderna filosofía ana- 
lítica. Pero estos progresos han disociado, cada vez 
más, la unidad sostenida por Humboldt. Así, la lógica, 
al ceñirse a la expresión matemática y no sustentarse 
más en la palabra, ha determinado un campo especia- 
lísimo, aparentemente desligado de toda necesidad de 
fundamentación filosófica. En otro extremo, diame- 
tralmente opuesto, se encuentran las especulaciones de 
Heidegger, cuya influencia ha sufrido en los últimos 
años una evidente merma. Frente al positivismo lógico, 
a la lógica matemática, en donde la estructura racional 
colabora a dar una gran impresión de solidez y rigor, 
encontramos el pensamiento vagoroso, muy alejado ya 
de Sein und Zeit, del Heidegger de la última época. 
Hay, sin embargo, algo de común en estas manifesta- 
ciones del pensamiento filosófico: la preocupación por 
el lenguaje, por precisar sus límites racionales o irra- 


81. B. Croce, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica gene- 
rale, Milán, 1902. 

82. K. Vossler, Positivismus und Idealismus in der Sprachwissen- 
schaft, Heidelberg, 1904. Una breve caracterización de las diversas tenden- 
cias modernas, puede encontrarse en el artículo «Sprachphilosophie» de 
Hermann Schweppenháuser publicado en Das Fischer Lexicon, Philosophie, 
Frankfurt a. M., 1958, pp. 326-327. 

83. Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt a. M., Klostermann, 1950, 
sobre todo pp. 248-295. Además Erláuterungen zu Hoólderlins Dichtung, 
Frankfurt a. M., Klostermann, 1951, y Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, 
Neske, 1960. 
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cionales. En este momento crucial se halla la vieja 
cuestión del logos y su sentido, que tanto ha preocu- 
pado en sus momentos capitales al pensamiento filo- 
sófico. Pero este antagonismo, mayor aún que el que 
aparece en el Crátilo, habrá de superarse, igual que se 
ha superado, integrado, asimilado todo en la historia. 
El camino que ha de seguirse necesita, previamente, 
un claro y amplio trazado. Es evidente que, como filo- 
sofía, la alternativa aludida no ofrece posibilidad de 
- continuación, y que ese camino ha de arrancar de 
otros presupuestos. Pero antes de emprender la mar- 
cha es necesario hacer un renovador estudio de la obra 
de Wittgenstein, especialmente de sus Philosophische 
Untersuchungen, porque ellas, una vez más, han que- 
rido alcanzar la esencia problemática del logos, que es 
la esencia de la filosofía. El resultado de este esfuerzo 
puede trazar e iluminar, en su crítica de las posibilida- 
des y aporías, el sendero futuro por el que tiene que 
andar el pensamiento. 


CAPÍTULO 2 


EL LENGUAJE FILOSÓFICO GRIEGO: 
HACIA UNA REVISIÓN 
DE LA TERMINOLOGÍA FILOSÓFICA* 


Los senderos por los que discurre la filosofía con- 
temporánea marcan, con más precisión que hace 
treinta años, las inflexiones que dieron al pensamiento 
filosófico los grandes pensadores del primer cuarto del 
siglo xx. Pero el hecho de que podamos percibir con 
claridad, en el horizonte cultural, los rumbos de esos ca- 
minos nos permite, a la vez, comprobar la inseguridad 
de sus orientaciones. Ni siquiera el pensamiento más 
tradicional se salva de este desconcierto. Sus esquemas 
y terminologías, que en última instancia podrían servir 
de refugio, acusan, hoy más que nunca, su vaciedad. 

Si se atiende, pues, al desarrollo de la filosofía ac- 
tual con un cierto deseo de entender, se observa inme- 
diatamente la peculiar crisis en la que se encuentra. 
Por supuesto que no es ésta la primera vez que en la 
historia de la filosofía aparecen épocas de desorienta- 
ción y esterilidad. Parece, incluso, que es un ritmo ya 


* Publicado en Actas del 111 Congreso Español de Estudios Clásicos, 1, 
Madrid, 1968. 
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habitual en la dialéctica filosófica el que, después de 
un período particularmente fecundo y original, siga 
otro sin relieve. 

No tendría sentido entrar ahora en el estudio de las 
causas, por otra parte muy claras, que han llevado a 
los actuales derroteros filosóficos y a su falta de orien- 
tación. Quede únicamente apuntado el hecho: la pro- 
funda crisis que, desde el final de la segunda guerra 
europea, paraliza el pensamiento filosófico. 

Esta crisis, sin embargo, queda en parte encubierta 
por una aparente vida intelectual —publicaciones, re- 
vistas, etc.—, que a una mirada superficial podría ha- 
cer pensar que no hay tal crisis o, al menos, que no es 
muy grave. 

Pero, por otro lado, se presienten hoy también las 
futuras rutas del pensamiento filosófico, supuesto que 
quiere seguir conservando algo de lo que los griegos 
entendieron por pt1ocogía. 

La filosofía contemporánea, para salir de esta cri- 
sis, discurre por varios senderos, y la tierra sobre la 
que esos senderos se dibujan se llama lenguaje. Su in- 
mediata y constitutiva realidad es una realidad lingúís- 
tica. La importancia que de día en día adquiere esta 
cuestión anuncia, en la crisis presente, un renovado y 
fecundo horizonte. 

Sin embargo, los problemas del lenguaje habían 
sido, a menudo, objeto de la reflexión filosófica. Del 
Crátilo platónico arranca una larga veta de cuestiones 
en torno al lenguaje, al margen de la cual han acam- 
pado, a veces, los filósofos; pero siempre al margen. 
En su Filosofía del lenguaje! escribe Stenzel: «No es 


1. J. Stenzel, Philosophie der Sprache, Munich, R. Oldenbourg, 1964 
(reimpresión de la Sección IV del Handbuch der Philosophie de 1934), p. 4. 
(Hay trad. cast.) 
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extraño que la profunda esencia del lenguaje haya 
sido captada siempre en conexión con los problemas 
fundamentales de la filosofía, y raras veces como un 
tema aparte.» Y, sin embargo, contra la opinión de 
Stenzel habría que afirmar que, precisamente cuando 
la esencia del lenguaje entró en contacto con las cues- 
tiones fundamentales de la filosofía, lo hizo con ese 
carácter marginal antes aludido y, por consiguiente, 
como un tema secundario y accidental. Por otra 
parte, cuando el lenguaje ha sido objeto sistemático 
de investigación, tal análisis ha sido realizado desde 
determinadas perspectivas filosóficas, condicionado- 
ras del análisis, o bien desde el ángulo no menos fe- 
cundo, pero parcial, de determinados presupuestos 
lingúísticos. 

Sin embargo, antes de estos estudios sistemáticos 
del lenguaje, que podrían encontrar su origen en la 
obra de Humboldt y en el extraordinario impulso que 
adquirieron, sobre todo en el siglo xIx, los estudios fi- 
losóficos y lingúísticos, la filosofía no había incluido 
totalmente el problema del logos en la contextura 
misma del ser. Al menos después de Aristóteles. Esto 
no quiere decir, en manera alguna, que los esfuerzos de 
los lógicos medievales con sus tratados De modis signi- 
ficandi, de Leibniz, de Condillac, de Locke (cuyo libro 
tercero del Essay Concerning Human Understanding 
puede considerarse como el primer trabajo sistemático 
de semántica moderna), no hayan representado una 
toma de conciencia sobre el lenguaje y sobre sus parti- 
culares implicaciones con la realidad y con el pensa- 
miento. 

Pero, al lado de esto, sorprende que, en filósofos 
como Descartes o Kant, el lenguaje no tuviera interés 
filosófico alguno. Para Kant, por ejemplo, el lenguaje 
es un sistema de signos intrascendentes, de los que se 
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sirve el pensamiento racional, como mero instrumento 
de información.? 

En este sentido, la filosofía occidental representaba 
un claro retroceso frente a la especulación griega, que 
había centrado parte del pensamiento presocrático en 
el logos, que había hecho en el Crátilo el primer ensayo 
sistemático sobre el origen y sentido de las palabras y 
que, sobre todo en Aristóteles, había trazado con su 
teoría de la significación y del símbolo, las coordena- 
das para situar el fenómeno del lenguaje y para funda- 
mentarlo, entendido como distancia y comunicación, 
en una ontología surgida de las mismas estructuras del 
lenguaje.? 

Pero, al parecer, la filosofía griega, que había de de- 
terminar esencialmente la marcha del pensamiento oc- 
cidental por lo que respecta al ser, no habría de influir 
de manera tan decisiva por lo que respecta al logos. 
Aquí podría insertarse la famosa división heidegge- 
riana de la historia de la filosofía como una época de 
olvido del ser, que comienza precisamente con Platón. 
Aunque, más que un olvido del ser, ha sido un olvido 
del logos lo que ha condicionado el desarrollo de la fi- 
losofía. 

Las razones de este importante cambio podrían en- 
contrarse, tal vez, en la dificultad de objetivación del 
lenguaje, debida a su misma inmediatez y proximidad, 
a su continuo «estar a mano» como instrumento y 


2. Cf. W, Luther, Weltansicht und Geistesleben. Versuch einer wissen- 
schaftlichen Grundlegung der philosophischen Sprachanalyse an Beispielen 
aus der griechischen Geistesgeschichte von Homer bis Aristoteles, Gotinga, 
Vandenhoeck-Ruprecht, 1954, p. 5. 

3. Cf. P. Aubenque, Le probleme de l'étre chez Aristote. Essai sur la pro- 
blénatique aristotélicienne, París, PUF, 1962, pp. 106 ss. Un interesante aná- 
lisis encontramos también en W. Wieland, Die aristotelische Physik. Unter- 
suchungen úber die Grundlegung der Naturwissenschaft und die sprachlichen 
Bedingungen der Principienforschung bei Aristoteles, Gotinga, Vandenhoeck- 
Ruprecht, 1962, pp. 141 ss. 
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puro vehículo de algo esencialmente distinto de él 
mismo. El punto clave de este proceso se alcanza 
cuando este pretendido carácter instrumental del len- 
guaje cuaja en una terminología. No obstante la preci- 
sión de la que, tradicionalmente, se enorgullece el pen- 
samiento terminológico y la clara delimitación concep- 
tual con que parece investirse, la terminología ha sido 
siempre la paralización del pensamiento. No para el 
que la crea, sino para el que se sirve de ella sin una 
previa reflexión sobre los pasos que el lenguaje ha 
dado hasta finalizar en el término. Porque toda termi- 
nología, por muy descarnada que se nos presente en 
sus esquemas formales, es siempre el producto de una 
serie de operaciones intelectuales y, en definitiva, lin- 
gúísticas que, de alguna manera, tienen que estar pre- 
sentes en el término. Las definiciones o explicaciones 
que implica el ponerse de acuerdo para la inteligencia 
de fórmulas terminológicas no son más que el esfuerzo 
por incorporar al término ese proceso de gestación y, 
por consiguiente, por enraizarlo en la matriz originaria 
de la lengua. El sentido de un término no es otra cosa 
que la historia de su constitución; y, a su vez, el sentido 
de una terminología no es otra cosa que los supuestos 
comunes que automáticamente la convierten en len- 
guaje. Precisamente, el término es sólo término para 
aquel que desconoce su sentido. Cuando estos supues- 
tos o este sentido se nos han hecho patentes, la termi- 
nología ya no es más que una mera estructura sinté- 
tica, un esquema significativo, con el que el lenguaje 
economiza la continua explicación y presencia de su 
horizonte total. Como los hitos en el camino del pen- 
samiento, su sentido es la continua referencia a ese 
camino. 
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II 


En la historia de la filosofía, al lado de la reflexión 
antes mencionada sobre el logos, ha habido también lo . 
que podríamos denominar «constantes terminológi- 
cas». En estos casos, el pensamiento no llegaba a una 
terminología, como meta y síntesis final de una serie 
de procesos dialécticos, sino que, aceptando los esque- 
mas formales de esas constantes, levantaba entre ellas 
o sobre ellas sus construcciones ideales. Claro está que 
la terminología aceptada tenía, de alguna manera, que 
integrarse en el complejo lingúístico del que iba a for- 
mar parte. Pero se integraba como tal terminología y 
sin que latiese en ella el previo horizonte lingiístico 
del que se había destacado, y en cuya continua refe- 
rencia se justificaba. El proceso de integración de una 
terminología, plenamente constituida en un organismo 
linguístico extraño, implica necesariamente la aniqui- 
lación de las relaciones semánticas de las que original- 
mente vive toda terminología. Esto ha ocurrido fre- 
cuentemente en la filosofía occidental, cuyas aporta- 
ciones han ido surgiendo por el dinamismo que los 
griegos imprimieron a su pensamiento. Si la historia 
de la filosofía había de ser, como afirmaba Whitehead, 
notas a pie de página de los diálogos de Platón, esta fi- 
losofía iba a quedar también orientada por el inmenso 
bloque de terminología filosófica que Aristóteles nos 
legó. 

En la incorporación de términos procedentes de un 
contexto cultural y lingúísticamente extraño, por ejem- 
plo, aristotélicos, podían ocurrir dos cosas: o que estos 
términos fuesen absorbidos plenamente por el con- 
texto receptor, o que sobrenadasen en él como restos 
arqueológicos en un paisaje intelectual renovado. En el 
primer caso era el nuevo contexto el que modificaba, 
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sustancialmente, el contenido y la significación de esos 
términos y, por consiguiente, apenas si tenía sentido 
conservarlos; en el segundo caso, la disociación im- 
puesta por una terminología no asimilada llegaba a de- 
sorganizar el pensamiento en los momentos capitales 
de su evolución y sistematización. 

Pero no es sólo el problema terminológico el que 
nos lleva a adentrarnos en uno de los grandes temas de 
la filosofía, de cuyo exacto planteamiento depende el 
futuro de este particular modo de saber. Es la estruc- 
tura lingúística, el fenómeno mismo del lenguaje, el 
que presenta uno de los aspectos más renovadores y 
originales, para volver otra vez a hacer dinámico y crea- 
dor el pensamiento filosófico. 

En su «enciclopedia» de filosofía del lenguaje* es- 
cribe Urban: «El lenguaje es el último y el más pro- 
fundo problema del pensamiento filosófico. Esto es 
verdad, sea que nos acerquemos a la realidad a través 
de la vida, sea a través del intelecto y la ciencia.» 

El pasaje de Urban no es sino un ejemplo, entre 
múltiples que podrían citarse, del despertar de una 
nueva era filosófica. Si la segunda mitad del siglo pa- 
sado significa en filosofía el despertar de la conciencia 
histórica, la segunda mitad de nuestro siglo Xx va a sig- 
nificar el despertar de la conciencia lingiiística. Al me- 
nos por lo que a la filosofía se refiere, porque la lin- 
gúística como disciplina tiene su origen, como es sa- 
bido, en el siglo pasado, precisamente cuando surge la 
conciencia histórica. Pero además del interés por los 
estudios filológicos, que necesariamente iba a repercu- 
tir —como ha ocurrido en estos años— sobre la filoso- 
fía misma, el paisaje histórico que nos circunda ha 


4. W.M. Urban, Lenguaje y realidad. La filosofía del lenguaje y los prin- 
cipios del simbolismo, trad. esp., México, FCE, 1952, p. 13. 
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condicionado también los nuevos planteamientos. 
Como escribe Morris:5 «El lenguaje es de una impor- 
tancia tan capital que se convierte en tema de interés 
central en épocas de intenso reajuste de la sociedad. 
No sorprende, pues, que en nuestros días, así como en 
las postrimerías de la cultura griega y en la Edad Me- 
dia, se evidencien tentativas para desarrollar una doc- 
trina comprensiva de los signos.» Esta doctrina de los 
signos o semiótica ha de tener, sin embargo, una apli- 
cación mucho más concreta que la de servir de punto 
de partida y de enfoque para una nueva teoría del len- 
guaje, por muy interesante que sea el formularla. Por- 
que, de no ser así, ocurrirá, como ocurrió en las épo- 
cas citadas por Morris, que, al no conectarse ple- 
namente su esfuerzo especulativo con la realidad 
lingúística misma, al separarse peligrosamente el do- 
minio del pensamiento del dominio del lenguaje, la 
idea de su expresión volverá de nuevo a perderse, en 
la precaria y difusa universalidad del ser, su elemento 
fecundador y clarificador, el logos. 

- Nuestra época no puede por menos de acortar esa 
distancia ontológica que ya Usener había presentidoS 
en su ejemplar estudio sobre los nombres de los dioses: 
«El salto entre la percepción específica y los conceptos 
generales es mucho mayor de lo que permiten suponer 
nuestras nociones escolares y nuestro lenguaje que 
piensa por nosotros. Es tan grande, que no puede ima- 
ginarse cómo llegó a realizarse si el lenguaje mismo, 
sin ser el hombre consciente de ello, no hubiera pre- 
parado e impulsado todo este proceso. Es el lenguaje el 
que produce una multitud de expresiones individuales, 


5. Ch. Morris, Signos, lenguaje y conducta, trad. esp., Buenos Aires, 
Losada, 1962, p. 8. 

6. H. Usener, Gótternamen. Versuch einer Lehre von der religiósen Be- 
griftsbildung, Bonn, 1896, p. 330. 
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de las que lentamente se destaca una que luego ex- 
tiende su denotación sobre una cantidad creciente de 
casos, hasta que, por fin, llega a abarcarlos todos y a 
ejercer la función de un concepto genérico.» 

En el pasaje de Usener encontramos una expresión 
que puede servirnos de hilo conductor para una parte 
de los planteamientos en torno al problema del len- 
guaje filosófico: «nuestro lenguaje que piensa por no- 
sotros». Esta expresión, que en 1896 no dejaría de pro- 
ducir asombro entre algunos filósofos a pesar de las in- 
vestigaciones de Humboldt, es hoy día un presupuesto 
fundamental para todo trabajo sobre el lenguaje: «No 
hay que olvidar —escribe Coseriu—” que no es la len- 
gua la que se determina por la realidad sino que, al 
contrario, es la realidad la que se concibe mediante la 
lengua.» En el plano exclusivamente filosófico encon- 
traremos la misma idea modulada en distintos concep- 
tos. Así, Nicolai Hartmann? afirmará: «El individuo 
desconoce corrientemente hasta qué punto está domi- 
nado por el lenguaje, soporte del pensamiento.» Y el 
mismo Lavelle? nos sorprende escribiendo que «el len- 
guaje no es, como se cree, el vestido del pensamiento, 
sino que es su verdadero cuerpo. El pensamiento no es 
nada sin la palabra». 

Por otro lado, la psicología más reciente ha confir- 
mado estas tesis superando, por ejemplo, los viejos 
planteamientos de la escuela de Wiirzburgo, cuyas in- 
vestigaciones sobre la posibilidad de un pensamiento 


7. E. Coseriu, «Logicismo y antilogicismo en la gramática», en Teoría 
del lenguaje y lingútística general, Madrid, Gredos, 1962, p. 245. Por supuesto 
que esta cita expresa la radicalización de un problema, cuya solución, sin 
embargo, no puede decidirse tan simplificadamente como aquí se pretende. 

8. N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, Berlín, de Gruyter, 
19492, p. 220. 

9. L. Lavelle, La parole et l'£criture, París, Artisan du livre, 1942, p. 18. 
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sin imágenes pretendían, a su vez, demostrar el error 
del asociacionismo. Basta leer los trabajos de Piaget! 
y Wallon,!! realizados sobre una firme base experi- 
mental, para confirmar esta teoría. En la misma direc- 
ción, los estudios de Vygotsky!? sintetizan una parte 
importante de las investigaciones psicológicas moder- 
nas. Efectivamente, «la unidad del pensamiento verbal 
la encontramos en la significación de la palabra. Am- 
bos términos constituyen una amalgama tan estrecha 
de pensamiento y lenguaje, que resulta difícil dilucidar 
si es un fenómeno del habla o del pensamiento. Una 
palabra sin significado es un sonido vacío. El signifi- 
cado es, por tanto, un criterio de la palabra y su com- 
ponente indispensable». 


YI 


Trabajos recientes sobre el lenguaje han especifi- 
cado, de distintas maneras, ese pensamiento genérico. 
Dejando a un lado los problemas exclusivamente lin- 
gúísticos y los que han sido tema de las teorías semán- 
ticas que giran en torno al conocido libro de Ogden y 
Richards The Meaning of Meaning, 13 destaquemos entre 
las corrientes actuales más importantes, con cuyo aná- 
lisis y crítica tendrá que enfrentarse el pensamiento 
contemporáneo, las teorías antropológicas de Claude 


10. J. Piaget, Le langage et la pensée chez l'enfant, Neuchátel, Dela- 
chaux-Niestlé, 1923. 

11. H. Wallon, Les origines de la pensée chez l'enfant, París, PUF, 
19633, 

12, L.S. Vygotsky, Thought and Language, Cambridge, Mass., MIT, 
1962, p. 120. 

13. Ogden-Richards, The Meaning of Meaning, Londres, Routledge- 
Kegan Paul, 1936*. 
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Lévi-Strauss, y los estudios semánticos, desde Russell a 
Quine. 

Por lo que se refiere a la antropología de Lévi- 
Strauss, y aunque no ha podido todavía influir sobre 
los estudios particulares de revisión del lenguaje filo- 
sófico,!* ha removido ya algunas cuestiones fundamen- 
tales. Así, su comunicación en 1952 al Congreso de 
antropólogos y lingiistas de Bloomington! y su bien 
conocido artículo!* han suscitado una interesante polé- 
mica en la que han participado Gurvitch!? y Handri- 
court-Granai.!3 

Lévi-Strauss sostiene que, sin reducir la sociedad o 
la cultura al lenguaje, puede realizarse una auténtica 
revolución copernicana, interpretando, en función de 
una teoría de la comunicación,!? la estructura misma 
de la sociedad. Esto no quiere decir que exista una se- 
rie de correspondencias, término a término, entre el 
lenguaje y la cultura considerada como el conjunto de 
datos relativos a una sociedad determinada. Para defi- 
nir exactamente las relaciones entre lengua y cultura 
hay, pues, que excluir dos hipótesis: una según la cual 
no podría haber correlación entre los dos órdenes y la 
hipótesis inversa de la correlación total en todos los ni- 


14. Véanse principalmente Race et histoire (París, Unesco, 1952), 
Tristes tropiques (París, Plon, 1955), Anthropologie structurale (París, Plon, 
1958), La pensée sauvage (París, Plon, 1962) y, por último, Le cru et le cuit 
(París, Plon, 1964), que inicia la serie Mythologiques. 

15. «Linguistique et anthropologie» (Anthropologie structurale, pági- 
nas 77-91). 

16. Cl. Lévi-Strauss, «Language and the Analysis of Social Laws», en 
Amer. Anthrop., LU, 1951, pp. 155-163 (Anthropologie structurale, cap. III). 

17. G. Gurvitch, «Le concept de structure sociale» (Cah. Int. Soc., 1, 
1955, pp. 3-44). 

18. Handricourt-Granai, «Linguistique et sociologie» (Cah. Intern. So- 
ciol., U, 1955, pp. 114-129). 

19. Ci. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, cit., p. 95. Véase desde 
el campo lingúístico la valoración que de esta obra hace Jakobson, Essais 
de linguistique générale, París, Minuit, 1963, p. 27. 
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veles. La hipótesis de trabajo más fecunda ocupa una 
posición media: se pueden establecer correlaciones en- 
tre ciertos aspectos y ciertos niveles. La tarea consiste 
en encontrar cuáles son estos aspectos y dónde están 
estos niveles.20 

Sin embargo, la temática general de esta relación 
venía ya planteándose desde Humboldt; y han sido dos 
lingúistas y etnólogos americanos, Edward Sapir y 
Benjamin Lee Whorf, los que la han matizado.?! 

Para Humboldt, como es sabido, la visión del 
mundo que el hombre tiene está, en cierto sentido, pre- 
determinada por su lenguaje. Pues bien, partiendo de 
esta tesis? escribe Sapir: «Los seres humanos no viven 
sólo en un mundo objetivo, y menos aún en el mundo 
de la actividad social tal como se la entiende corrien- 
temente, sino que, en gran parte, están a merced de 
aquel lenguaje particular que se ha convertido en el 
medio de expresión de su sociedad. Es una ilusión 
imaginar que los hombres se adaptan esencialmente a 
la realidad sin ayuda del lenguaje, y que el lenguaje 
mismo no es otra cosa que un medio para resolver pro- 
blemas específicos de comunicación o de reflexión. El 
hecho es que una gran parte del “mundo real” está mo- 
delada inconscientemente según los hábitos lingúísti- 
cos del grupo.» 

Un paso más en los análisis de Sapir representan 
los trabajos de su discípulo Benjamin Lee Whorf. Éste 


20. Cf. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 97. 

21. En Alemania, los equivalentes a la obra de Sapir y Whorf, por lo 
que se refiere al tema general de la influencia del lenguaje sobre la Wel- 
tanschauung, aunque desde perspectivas más teóricas, pueden encontrarse 
en J. Trier, Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirke des Verstandes, Heidel- 
berg, Winter, 1931, y L. Weisgerber, Die sprachliche Erschliessung der Welt, 
Dusseldorf, Schwann, 1954-1955?, 

22. Sapir, «The Status of Linguistics as a Science», en Language, V, 
1929, pp. 209 ss. 
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había partido de estudios realizados sobre las len- 
guas de los indios americanos (navajo, hopi, azteca, 
maya, etc.) enfrentándolos a la estructura lingiística 
indoeuropea. Los estudios de Whorf pretendían de- 
mostrar cómo, por ejemplo, la concepción del tiempo 
en las lenguas europeas estaba codificada en unas es- 
tructuras distintas de las lenguas no europeas. Esta co- 
dificación?2 se daba sobre la base de dos conceptos 
fundamentales: «espacialización» y «cualificación». 
Nuestras lenguas europeas nos sugieren la espacializa- 
ción y especificación del tiempo, y nos hacen contarlo 
como monedas o longitudes espaciales. La llamada 
«hipótesis de Whorf» se centra en torno a estas cues- 
tiones. Es, pues, nuestro lenguaje el que nos da la 
forma de experiencia que imaginamos tener del 
mundo. La reducción del mundo en cosas y en proce- 
sos separados está determinada por nuestra gramáti- 
ca. «Las concepciones newtonianas del espacio, del 
tiempo y de la materia no son instituciones legadas a 
la naturaleza de todos los hombres o a la del mundo, 
sino adquisiciones que se derivan de la cultura y del 
lenguaje, de donde necesariamente Newton las ha sa- 
cado. »24 

No es necesario, por consiguiente, afirmar que cier- 
tas estructuras diversas lo son porque expresan hechos 
diversos, sino que es más justo afirmar que «los hechos 
son diversos para todo hablante, porque sus instru- 
mentos lingúísticos le ofrecen modos diversos de ex- 
presarlos». Whorf expuso esta tesis como «una nueva 
teoría de la relatividad» o como «el principio de la re- 
latividad lingúística». La visión newtoniana del mundo 


23. La obra fundamental de Whorf es Language, Thought and Reality. 
Selected Writings of B. J. Whorf, ed. de Carroll, Cambridge, Mass., MIT, 
1956. 

24. Whorf, op. cit., p. 153. 
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la: conecta Whorf con la civilización occidental del 
otoño de la Edad Media, que dividía y subdividía el 
tiempo con módulos cada vez más precisos, a causa de 
las invenciones mecánicas, del desarrollo de la indus- 
tria y el comercio, etc. Un hombre del siglo xvH sentía 
el tiempo de modo muy distinto a uno del siglo xv, in- 
merso en una vida más natural y cuyo tiempo se me- 
día por ritmos aproximados: el sol, las horas de ora- 
ción, etc. Resulta, por tanto, casi imposible encontrar 
el significado total de un enunciado del siglo xtv, al 
menos tal como se percibía en esta época. Aquí com- 
probamos una vez más?5 cómo nuestra lengua «subdi- 
vide el mundo... subdivide la situación... interrumpe el 
fluir de la experiencia... reduce en fragmentos el am- 
plio y continuo fluir de la existencia... secciona la na- 
turaleza de diversos modos según las líneas trazadas 
por nuestros idiomas». 

Las teorías de Whorf, a pesar de los puntos de dis- 
cusión que ofrecen, han contribuido a demostrarnos 
que el lenguaje unas veces facilita y otras entorpece la 
percepción correcta del mundo. 

Lévi-Strauss ha reconocido, desde sus estudios 
antropológicos, el sugerente punto de partida que 
marca la hipótesis de Whorf, aunque observa, con ra- 
zón, que éste estudia el problema del lenguaje desde 
una estructura eminentemente lingúística. O sea, que 
el objeto frente al que se detiene no está dado por una 
aprehensión empírica e intuitiva de la realidad, sino 
más bien captado a través de un análisis metódico y 
de un considerable trabajo de abstracción. A su vez, 
la entidad cultural con la que compara sus datos lin- 
gúísticos apenas está elaborada y surge a través de 


25. Cf. G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, Turín, Einaudi, 
1965, p. 90. Whorf, op. cit., pp. 157 ss., 207 ss. 
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observaciones un tanto primitivas. Whorf establece 
sus correlaciones entre objetos que revelan dos nive- 
les muy alejados por la cualidad de las observaciones 
y por la fineza de los análisis a los que cada uno de 
estos campos —el cultural y el lingúístico— están so- 
metidos.?6 

Esta aguda observación de Lévi-Strauss permite un 
enfoque de los problemas filosóficos y, sobre todo, de 
aquellos que tienen que ver con el lenguaje. La obra fi- 
losófica, por muy abstracta que sea y por muy pro- 
funda que pretenda aparecernos en virtud de esa abs- 
tracción, no es más que la interpretación lingúística de 
una realidad que en todo momento la trasciende y al 
par la integra. 

En cuanto a las investigaciones semánticas, tanto 
los problemas de terminología cuanto las mismas 
cuestiones filosóficas tendrán que plantearse, en 
parte, desde el amplio horizonte en el que hoy se des- 
pliega la semántica histórica, estructural, analítica o 
constructivista. «La semántica analítica, por ejemplo, 
no agota la filosofía, pero es su propedéutica indis- 
pensable. »?? 

El análisis y la crítica de las Philosophische Unter- 
suchungen de Wittgenstein,?8 publicadas por primera 
vez en 1953, que aborda el estudio del lenguaje natu- 
ral y no del formalizado o científico, podría aportar 
un instrumental teórico interesante para demostrar 
problemas terminológicos de la tradición filosófica 
occidental. Además, en esta obra, el lenguaje es con- 
cebido como una Lebensform, y en consecuencia, 


26. Cf. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 84. 

27. M. Bunge, Antología semántica, Buenos Aires, Nueva Visión, 1960, 
pp. 10-11. 

28. L. Wittgenstein, «Philosophische Untersuchungen», en Schriften, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1960. 
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como algo más amplio que el dominio exclusiva- 
mente lógico.?22 


IV 


Ahora bien, ¿qué pueden aportar estos estudios al 
problema de la terminología filosófica y en qué rela- 
ción se encuentran estas cuestiones con las del len- 
guaje filosófico griego? Por supuesto que no se trata de 
aplicar, estrictamente, determinados métodos de se- 
mántica más o menos estructural a lo Trier o Matoré, 
ni entrar en discusiones sobre el concepto de signifi- 
cado, ni siquiera volver a una crítica del lenguaje se- 
gún los esquemas escépticos de Fritz Mauthner, cuyos 
voluminosos trabajos publicados a principio de siglo30 
han sido incomprensiblemente olvidados. 

Quizá pueda parecer sorprendente además que, a 
propósito del pensamiento griego, cuya bibliografía co- 
nocemos y citamos hasta la saciedad, aparezcan aquí, 
aunque sea de pasada, nombres inusitados en estos con- 
textos, como los de Lévi-Strauss o Whorf por ejemplo. 
Creo, sin embargo, que es tiempo ya de romper un poco 
la costra idealista o idealizante que envuelve una gran 
parte de los estudios clásicos, al menos los que tocan el 
campo filosófico. Desde hace más de cincuenta años se 
repiten incansablemente los mismos esquemas teóricos, 
desgastados hoy ya y, por supuesto, anacrónicos. 


29. En torno al problema de lo lógico en el lenguaje, cf. Coseriu, 
op. cit., pp. 235 y 260, y Lledó, «A propósito de una lógica hermenéutica», 
en Revista de Filosofía, LXXVI, 1961, pp. 41-50. 

30. F. Mauthner, Beitriige zu einer Kritik der Sprache, Stuttgart, 1901- 
1902, 3.2 ed., Leipzig, F. Meiner, 1923. Muy interesante es también su Wor- 
terbuch der Philosophie, 1-III, Leipzig, F. Meiner, 1923?, La reciente obra de 
G. Weller, Mauthner's Critique of Langage, Cambridge University Press, 
1970, tal vez sirva para que se vuelva a hablar de Mauthner. 
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Esto no quiere decir que los clásicos de la interpre- 
tación del pensamiento griego no hayan enriquecido 
nuestro saber sobre él. Pero puede haber ocurrido 
también que, igual que la filosofía en general, la crítica 
del pensamiento griego se encuentre hoy inmovilizada 
ante la misma aporía. 

Por eso, el ensayo de un nuevo enfoque de las cues- 
tiones tradicionales puede resultar, en principio, apro- 
vechable. ¿Qué pueden, pues, aportar estos estudios re- 
cientes a nuestra investigación? 

En este punto tenemos ya metódicamente que situar- 
nos ante el problema del lenguaje filosófico griego. En 
un espléndido trabajo3! ha escrito Kurt von Fritz: «De en- 
tre todos los pueblos europeos, es el griego el único que 
ha sacado de sí mismo el lenguaje filosófico y científico.» 
En esta originalidad radica la situación de privilegio que 
caracteriza al pensamiento griego. Al no arrancar este 
pensamiento de simples esquemas teóricos o de meras 
formulaciones lingúísticas, aunque en su transcurso la 
presencia de la escritura se hiciese cada vez más acu- 
sada, la filosofía griega implicó, con mayor o menor in- 
tensidad, una constante atadura a lo sensible. El filósofo 
griego, proyectado siempre sobre la realidad exterior, so- 
bre la intuición de la realidad extrasubjetiva, fue, en 
cierto sentido, ciego para la subjetividad. Pero este mar- 
cado tono objetivista era una consecuencia legítima de la 
receptividad y humanidad del pensamiento. Precisa- 
mente porque el filósofo griego se encuentra en todo mo- 
mento ligado a la comunidad, su lenguaje filosófico no 
fue glosa o entrelazamiento a una determinada termino- 
logía, sino al lenguaje natural, al lenguaje heredado, que 
no era patrimonio del individuo, sino de la comunidad. 


31. K. von Fritz, Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, 
Plato und Aristoteles, Darmstadt, WBG, 19637, p. 9. 


66 FILOSOFÍA Y LENGUAJE 


La razón era, pues, para los griegos logos, o sea dis- 
curso, habla llena de sentido. El mismo Platón? lla- 
mará al pensamiento un diálogo del alma consigo 
misma. El pensamiento estaba, pues, ensartado en las 
estructuras mismas del logos y, a través de ellas, se 
producía dialécticamente. El logos no era simplemente 
reflexión, vuelta a la intimidad, sino razón expresada, 
reflexión comunicada. Esta expresión suponía, en con- 
secuencia, una determinada ligadura con aquel para 
quien algo se expresaba. 

Esta comunicación y participación que el logos im- 
pone quiere decir: 


a) Que el pensamiento apunta esencialmente a su 
expresión. Que es, por consiguiente, un pensamiento 
social. En su mismo núcleo intelectual se asienta la ne- 
cesidad de comunicación. 

b) Que tan pronto como el filósofo griego elabora 
un pensamiento o contempla una teoría, por esa ín- 
tima constitución del logos está expresando algo, está 
afirmando algo con alguien y para alguien. 


Es interesante observar cómo en la filosofía mo- 
derna, concretamente en el Husserl de la última 
época,33 aparece una modulación de estas dos tesis: el 
lenguaje es una manera de mirar los objetos, es el 
cuerpo del pensamiento. A través de esta corporeidad, 
los pensamientos que, sin él, serían en última instancia 
fenómenos privados, adquieren valor de intersubjetivi- 
dad.3* Por consiguiente, «la fenomenología del lenguaje 


32. Platón, Sof., 264 e. 

33. Husserl, Formale und transzendentale Logik, Halle, 1929, p. 20. 
Cf. n. 35. 

34. Husserl, «Der Ursprung der Geometrie», en Rev. Int. Phil., 1, 1939, 
pp. 210 ss. 
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no ha de consistir, como se ha pretendido, en volver a 
situar las lenguas existentes en el cuadro de una eidé- 
tica de todo lenguaje posible para objetivarlo delante 
de una conciencia constituyente, universal y objetiva- 
dora, sino como una vuelta al sujeto que habla... El 
lenguaje no es el resultado caótico de hechos lingiiísti- 
cos independientes, sino de un sistema en el que todos 
los elementos concurren a un esfuerzo de expresión 
única orientado hacia el presente y el porvenir y go- 
bernado por una lógica actual. »35 

Esta perspectiva husserliana modula dos viejas te- 
sis. Por un lado, el problema del lenguaje así conce- 
bido da razón al platonismo: el lenguaje es un tejido de 
ideas. Pero también se hace justicia al aristotelismo: el 
lenguaje que hablamos parece que está encajado en la 
ontología aristotélica, en la teoría de la substancia y el 
accidente. En la metafísica aristotélica se hizo expre- 
sión conceptual algo que yacía en el lenguaje del pue- 
blo griego y de toda la familia indoeuropea. El que 
haya una substancia, algo inmutable, y que esto se 
identifique, en cierto sentido, como una unidad con 
sus accidentes, no es otra cosa que lo que encontramos 
en la estructura del lenguaje mismo, en cuanto que 
éste hace predicaciones de sujetos.36 Por tanto, en cada 
forma de juicio, en cada forma de d«rópavolg encon- 
tramos una estructura fundamental de la realidad. 

Aquí comprobamos, pues, la permanencia de una 
trayectoria que arranca del mundo griego y a cuyos úl- 
timos representantes me referí anteriormente. Efecti- 
vamente, los griegos no tenían una palabra que signifi- 


35. M. Merleau-Ponty, «Sur la phénoménologie du langage» (Pro- 
blemes actuels de la phénoménologie, París, Desclée de Brouwer, 1952, 
pp. 92-93). 

36. Cf. Wieland, op. cit., pp. 150 ss. Cf. también L. Brunschvicg, Les 
Ages de l'intélligence, París, 1939, p. 65. 
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case lo que nosotros entendemos hoy por lenguaje. Lo 
más parecido era el logos, que era tanto la esencia del 
lenguaje cuanto lo significado en él: el argumento, el 
tema, el objeto del diálogo. La interpretación griega 
del lenguaje se mueve entre estos dos polos: el Aóyoc es 
tanto lo dicho, lo significado, cuanto la ylAótta, aquel 
órgano de nuestra boca con el que pronunciamos. 

La filosofía griega comenzará con Platón a luchar 
contra esta identificación de palabra y cosa, de lenguaje 
y pensamiento. Porque «el dominio de este lenguaje so- 
bre el pensamiento era tan grande, que la filosofía con- 
sideró tarea suya liberarse de él. Por eso los griegos, in- 
fluidos por la sofística, vieron en el onoma la confusión 
y el extravío del pensamiento»... Por eso Platón se orien- 
tará hacia el eidos y «la crítica de la justeza de los nom- 
bres realizada en el Crátilo representa el primer paso en 
una dirección al final de la cual se encuentra la teoría 
contemporánea del lenguaje, como algo instrumental y 
el ideal de un sistema de signos lógicos. Colocado vio- 
lentamente entre la imagen y el símbolo, el ser del len- 
guaje sólo podía nivelarse en el puro ser simbólico».3? 

Pero en el fondo era exacto lo que afirmaba38 Hegel: 
«Cuando en Grecia palabra y cosa se oponían, era la 
palabra lo supremo, pues una cosa no expresada era 
algo irracional. Lo racional sólo existe como lenguaje.» 
Ese nivel alcanzado por el pensamiento griego coin- 
cide con la temática apuntada anteriormente. 

En primer lugar, los trabajos más rigurosos sobre 
psicología del lenguaje nos confirman la intuición 
griega sobre la estructura dialéctica —dialógica— del 
pensamiento y sobre la estructura intelectual —eidé- 
tica— de la lengua. 


37. Gadamer, op. cit., p. 395. 
38. Hegel, «Vorlesungen úber die Geschichte der Philosophie» (Jubi- 
laeum Ausgabe, XVIID, Stuttgart, Frommans, 1959, p. 133. 
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En segundo lugar, las investigaciones de la antropo- 
logía estructural de Lévi-Strauss nos han mostrado de 
manera sugestiva el otro gran enraizamiento del len- 
guaje con la comunidad, con la cultura, con un estadio 
determinado de la polis y del espíritu del hombre. 

Ahora bien, estas nuevas confirmaciones están si- 
tuadas, aunque al mismo nivel, en planos más profun- 
dos de la realidad, y con resultados científicos enri- 
quecidos en múltiples perspectivas. De ahí lo incom- 
prensible que resulta, cuando el pensamiento ha 
abordado determinados frentes y ocupado posiciones 
concretas, el hecho de que se cultiven incansablemente 
posiciones atrasadas, reductos arcaicos alrededor de 
los cuales languidece el pensamiento. 

Pero había aludido también a la semántica. Aquí 
surge una delicada cuestión que ha planteado Urban. La 
transferencia de nombres o de signos idiomáticos de un 
«Objeto» a otro es la primera ley del lenguaje. En el curso 
de la historia, las palabras pierden sus viejos sentidos y 
adquieren otros nuevos, o en algunos casos no adquieren 
ninguno y son así Scheinwórter, palabras vacías. «Esta 
noción de palabras vacías, de grandes zonas del discurso 
humano que consisten en un verbalismo vacío, ha sido la 
apelación última de todas las tendencias antimetafísicas 
del pensamiento.»32 El que las palabras hayan perdido 
todo su sentido, nos dirá, es una proposición absurda. 
Parece, sin embargo, que el problema no está bien plan- 
teado. Para plantearlo con más rigor nos puede servir la 
semántica moderna. No se trata de que las palabras es- 
tén vacías, sino sencillamente de que ya no sean logos, de 
que se hayan disociado de tal manera el pensamiento y 
su expresión que el plano del término no llegue a ajustar 
ya con el plano del lenguaje. 


39. Urban, op. cit., p. 156. 
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Si, como decía Hegel, la filosofía es la historia he- 
cha conceptos, el lenguaje, podemos glosar nosotros, 
es la historia hecha palabra. Porque sólo a través de 
ella nos hablan las palabras. Sólo a través de la histo- 
ria y, por supuesto, a través del sistema en el que viven 
las palabras, puede plantearse en serio el problema de 
una significación y, por tanto, el ajuste de estos dos 
planos. 

Parece, pues, que las «constantes terminológicas» 
no se acompasan a este ritmo. Por ello la filosofía mo- 
derna ha tomado conciencia de este problema que po- 
dríamos formular en los siguientes términos: 


a) ¿Puede una reflexión sobre el lenguaje dar flui- 
dez a una terminología endurecida de la que ha desa- 
parecido totalmente la realidad —el ser— y, por consi- 
guiente, la filosofía? 

b) ¿Puede la perspectiva del lenguaje constituir un 
punto de incisión en la llamada perspectiva del ser? 


El libro clásico de Martin Heidegger, Sein und Zeit, 
se abría con una impresionante“ afirmación platónica: 
«Hace tiempo que estáis familiarizados con lo que que- 
réis decir cuando usáis la expresión ser; nosotros tam- 
bién creímos alguna vez que lo sabíamos, pero ahora, 
sin embargo, nos encontramos con que no lo sa- 
bemos.» - 

La respuesta de Heidegger a este interrogante fue 
una respuesta ontológica. Al menos la que en 1927 dio 
con Sein und Zeit, porque después el filósofo alemán 
ha ido desviando su preocupación por el ser hacia el 
encuentro del logos. Una gran parte de sus trabajos 
posteriores tienen por objeto el lenguaje y, concreta- 


40. Platón, Sof., 244 a. 
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mente, el lenguaje filosófico griego. Pero, así como 
muchas de sus afirmaciones teóricas sobre el lenguaje 
se mueven en la fecunda línea humboldtiana y no es- 
tán desprovistas de cierto poder de sugestión («el len- 
guaje es la casa del ser», «lo que el lenguaje expresa es 
la más originaria esencia del ser», «lo que permanece 
lo fundan los poetas», etc.), sus ensayos de semántica 
ontológica en relación con el lenguaje griego constitu- 
yen, por el contrario, un extraño fenómeno, para que 
lo estudie la sociología filosófica, y recuerdan el texto 
de Morris, anteriormente citado, a propósito del len- 
guaje y de las épocas de reajuste social. 

Esta mística del logos, este esterilizador ejercicio de 
estilo, por muy renovador que haya podido parecernos 
alguna vez, implica una terrible negativa a lo que el 
lenguaje es como casa del ser, y también como morada 
del hombre. La cuestión terminológica vuelve a plan- 
teársenos de nuevo. Pero aquí nos tropezamos con 
aquel empleo terminológico en el que el término —en 
"este caso el lenguaje griego— no sirve como punto de 
llegada, sino como punto de partida. No es una termi- 
nología vacía aquella de la que se sirve Heidegger, sino 
que la convierte en una terminología hinchada y, en 
consecuencia, deformada. 

Con todo, el proceder de Heidegger ha sido sinto- 
mático. Sintomático de esta preocupación que acucia 
hoy al pensamiento y por cuya ruta tendrá que cami- 
nar: la casi vulgar y trivial y profunda senda del len- 
guaje. 

Pero en el fondo de todos estos planteamientos late 
como base una escueta, pero no por eso menos radical 
cuestión. Desde Humboldt y Herder hemos hecho 
nuestra, con las variaciones y acotaciones pertinentes, 
la tesis de que el lenguaje es un modo de ver la reali- 
dad, de entenderla, de interpretarla. Pero ¿por qué? 
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¿Por qué cada pueblo tiene una determinada manera 
de construir su Weltanschauung, su visión del mundo? 
¿Por un capricho de la mente? ¿O más bien porque el 
lenguaje, incluso el filosófico, es verdaderamente logos 
y nos habla desde la realidad, desde la sociedad, desde 
la historia? 

En estos tres puntos, sincrónicamente, tendrá que 
incidir también la semántica filosófica. Porque el len- 
guaje de un pueblo no es más que la biografía de su es- 
píritu; de su lucha por entender y asimilar el mundo. 


CAPÍTULO 3 


INFORMACIÓN FILOSÓFICA 
E HISTORIA* 


Hacer hoy historia de la filosofía significa plantearse, 
de alguna manera, ciertas cuestiones generales en torno 
al sentido del conocimiento histórico y de la metodolo- 
gía para llegar a tal conocimiento. Este planteamiento 
responde al nivel en que tanto la historia como la filo- 
sofía se encuentran actualmente. Ambos saberes pre- 
sentan una profunda fisura que ha de encajarse y sol- 
darse para que puedan recuperar la función que verda- 
deramente les corresponde, aunque pierdan el viejo 
prestigio que, no hace muchos años, se le concedía, y 
con el que se ocultaba, precisamente, lo más importan- 
te de su cometido. Simplificando mucho estas funciones 
podríamos afirmar que a la historia le corresponde, so- 
bre todo, el ser memoria colectiva, y a la filosofía, el ser 
consciencia crítica. Por supuesto que con ello expresa- 
mos únicamente el horizonte en el que estos dos sabe- 
res tienen que dibujarse; y el problema que, en conse- 
cuencia, hay que plantear es cómo se constituye y espe- 
cifica esa memoria colectiva y esa consciencia crítica. 


* Trabajo inédito (Barcelona, 1973). 
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Cualquiera que esté en contacto con los ambientes 
intelectuales «de vanguardia» ha percibido las dificul- 
tades de instalación que en el edificio del saber cientí- 
fico encuentra, por ejemplo, la historia. Es frecuente 
ver, en publicaciones diversas, largas reflexiones sobre 
el tema de la «muerte de la historia». Al parecer, esta 
expresión proviene, en parte, de una actitud, más o 
menos ideológica, que pretende liberarnos de la res- 
ponsabilidad de nuestro inmediato pasado. En un pla- 
no meramente privado, esta responsabilidad podría ser 
mínima; pero, en el plano público, la «muerte de la his- 
toria» implicaría una cierta liberación de responsabili- 
dades para los políticos e instituciones oficiales, que, 
con sus decisiones al abordar oportunística y frívola- 
mente problemas ineludibles, encontrarían justificados 
así sus actos, borrados ya en la niebla del pasado, don- 
de los aciertos y los errores, el bien y el mal, quedan 
diluidos en la misma «muerte». 

Pero hay razones también que explican el posible 
descrédito de la historia y, por tanto, la falta de interés 
por aquella investigación que intenta, en cierto senti- 
do, hacernos presente el pasado. Entre estas razones 
vamos a destacar las siguientes: 


1) El cultivo del pasado, dentro de una importan- 
te tradición historiográfica, ha tenido por base unos 
presupuestos idealizados, en los que la pretendida his- 
toria científica insistía con la misma inconsciencia que 
los antiguos «mitólogos». El pasado, que se creía res- 
catado a golpe de erudición y de crítica textual, volvía 
a diluirse entre aquellas interpretaciones que hacían 
juego con los sueños de una burguesía finisecular, no 
muy diferentes, por cierto, de los ritos mágicos primi- 
tivos o de los mitos homéricos. Estos ideales, filtrados 
en nuestro siglo por las insustanciales modificaciones 
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de esa burguesía, han producido leves cambios en los 
trabajos de los historiadores. Tal vez, la única excep- 
ción con la que se ha pensado revitalizar los esquemas 
historiográficos es la llamada historia «económica». 
Esta exigencia de revisar, bajo nueva óptica, el paisaje 
histórico era una necesidad impuesta por los profun- 
dos cambios en algunos sectores de la sociedad de 
nuestro siglo y por la presencia de las revoluciones que 
en él han tenido lugar. Sin embargo, los indudables 
aciertos de la historia «económica» comienzan a ser 
manipulados y domesticados, de forma que lo que po- 
día convertirse en una radical revisión e iluminación 
del pasado y, por tanto, de lección para el presente 
queda, a veces, reducido a un aditamento frívolo con el 
que se adornan cierta páginas históricas, sin sacar más 
consecuencias que las que permiten las circunstancias 
del presente, en el que tales historias se escriben. 

Lo que del pasado nos presenta la historiografía se 
considera, pues, como un modo más de manipular 
nuestra consciencia para que ésta, divertida entre los 
vericuetos de un mundo ya imaginario e irreal, se olvi- 
de de actuar sobre la realidad y sobre la vida. La des- 
confianza de la historia, entre algunos sectores de la 
vanguardia intelectual, puede tener su origen, más o 
menos consciente, en esta radical limitación de la obra 
histórica y en los condicionamientos que pesan sobre 
ella. 

En la historia de la filosofía hay ejemplos contun- 
dentes de este ciclo hermenéutico que ha cobijado a las 
grandes figuras del pensamiento antiguo. El Platón de 
Grote, o el de Wilamowitz, o el de Friedlánder acusan 
claramente las inflexiones de un subsuelo histórico del 
que brotaban las interpretaciones de estos autores, co- 
mo variaciones sobre un mismo tema. De idéntica ma- 
nera podríamos referirnos al Aristóteles que nos pre- 
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senta Brentano, o Jaeger, o Diihring, o Wieland, o Au- 
benque. Pero, aparte de las diferentes modulaciones de 
estos intérpretes y de su validez para aclararnos unos 
hechos o un lenguaje, se piensa que este esfuerzo es 
una manera más de sumergirnos en cuestiones que, en 
el fondo, apenas tienen que ver con nosotros, y de 
plantearnos problemas etéreos de un mundo cuyo solo 
aliento está en las páginas del libro que de él nos 
habla. 

La historia, así entendida, es un lujo más de la 
cultura; un lujo de clase —como es, en el fondo, el ar- 
te— y, como tal, condimento para suaves digestiones. 

2) Aun en el supuesto de que debamos, a través de 
la historia, mantener contacto con el pasado, ¿pode- 
mos, de hecho, relacionarnos con él?, ¿podemos co- 
municar estos contenidos históricos, y hacerlos llegar 
a nuestro presente, conservando su sentido claro, su vi- 
gor, su realidad? 

Efectivamente, el tipo de información que la histo- 
ria transmite es, a duras penas, verificable. Pero en el 
caso de que lo fuera documentalmente, la historia co- 
mo realidad pasada, como praxis, es algo totalmente 
distinto de los restos que, como documentos o monu- 
mentos, nos quedan de ese presente sido, o de los libros 
que describen esa vida pasada. ¿Qué tipo de informa- 
ción es, por tanto, la información histórica?, ¿qué va- 
lor pueden tener, en la construcción del presente y del 
futuro, unos sistemas conceptuales que se refieren a 
hechos, situaciones y personajes, pero que son ya irrea- 
les, invisibles, inexistentes? La historia pasada queda, 
así, reducida a los libros que hablan de ella. La histo- 
ria es, pues, lenguaje; un lenguaje particular del histo- 
riador, en el que suele manifestarse, sobre todo, la 
perspectiva individual o de clase, desde la que unos he- 
chos, que ya no son hechos, se divisan e interpretan. 
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Tal vez este posible fracaso se deba a que pedimos a la 
historia algo que no puede o no ha podido darnos: un 
saber vivo; una serie de planteamientos, soluciones y, 
por tanto, experiencias que no sólo han conformado 
nuestra mentalidad y dado las coordenadas de nuestra 
situación en el presente, sino que nos ayudan a confi- 
gurar y a mejor orientar el futuro. Si la historia no 
puede ofrecer esto, ya no es más que un mero pasa- 
tiempo; un remedio no muy eficaz contra el aburri- 
miento; una especie de ciencia ficción del pasado, pa- 
ra refrescar, en el mejor de los casos, los rastrojos del 
presente. 

3) En consecuencia, hoy nos planteamos la pre- 
gunta de ¿para qué la historia?, ¿para qué y por qué 
hablamos del pasado?, ¿qué buscamos en este conti- 
nuo remodelamiento de hechos inexistentes? La res- 
puesta es difícil. Contra ella se levantan las exigen- 
cias de un presente cada día más acelerado, cada día 
más voraz de proyectos, de enfoques, de nuevas sen- 
das en las que la inteligencia parece encaminarse 
más vigorosa y dinámicamente que hacia el tranqui- 
lo e inerme mundo del pasado. Se piensa, pues, que 
esas energías teóricas, gastadas en las «mitologías» 
históricas, son un sacrificio absurdo, inmolado en 
aras de la nada. 


Il 


Argumentos parecidos inciden sobre la filosofía. 
Junto a la crisis de la historicidad descubrimos tam- 
bién una crisis de la «filosoficidad». El saber filosófico 
ha sufrido, en nuestros días, desplazamientos decisi- 
vos. Estos desplazamientos han dejado a la filosofía en 
una cierta intemperie. El extraordinario desarrollo de 
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la lógica, los avances de la psicología y de la sociología 
han ido parcelando y embargando el viejo y, en parte, 
desértico latifundio filosófico. 

¿Cuál es, entonces, el dominio que le queda a la fi- 
losofía? La respuesta nos llevaría muy lejos, pero, de to- 
das formas, vamos a esquematizarla. En primer lugar le 
quedan los textos filosóficos: ese ingente conglomerado 
de sistemas conceptuales, desde los presocráticos hasta 
las más recientes teorías de nuestro tiempo. La lectura 
renovadora de esa memoria colectiva, que ha sido tan- 
tas veces desenfocada u oscurecida, puede aportar in- 
formaciones e, incluso, soluciones. La historia del pen- 
samiento no está agotada. La interpretación más certe- 
ra y libre del pasado, apenas si ha comenzado. Esta 
interpretación, desde la perspectiva de nuestro presen- 
te, es un tesoro que no podemos enterrar ni dilapidar. 
El hecho de que pueda plantearse seriamente el recha- 
zar esta herencia indica hasta qué punto quienes con- 
trolan la vida colectiva han conseguido ya nuestro em- 
pobrecimiento esencial, nuestra total alienación. La 
memoria colectiva, mal recordada, puede desorientar- 
nos en las coordenadas de la historia, pero la memoria 
colectiva aniquilada es una especie de suicidio, un mo- 
do nuevo de desesperación. Esta historia del pensa- 
miento nos llega como lenguaje, enraizado en el suelo 
mismo de los intereses que lo configuraron. 

Esto nos lleva al otro gran dominio que aún le que- 
da a la filosofía, por mucho que el desarrollo impre- 
sionante de la lingúística parezca haberlo ocupado ex- 
clusivamente para sí: el lenguaje. Este nuevo enfoque 
de la investigación filosófica no se centra sólo sobre los 
textos históricos, casi únicos testigos del pasado, sino 
en el análisis sincrónico del lenguaje de nuestros días. 

El lenguaje no es un simple medio neutro de co- 
municación. El estudio de las causas que provocan 
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las tergiversaciones y modificaciones del lenguaje 
trasciende la esfera de la lingiiística y de la misma so- 
ciología del lenguaje, para situarnos en ese campo 
problemático que, por ahora, podemos seguir llaman- 
do «filosofía del lenguaje». Además, el análisis cientí- 
fico del fenómeno lingúístico, en todas sus manifesta- 
ciones, desde las elaboraciones formales hasta los 
usos cotidianos, es un elemento imprescindible en la 
cultura del presente. 

La antropología contemporánea tiene, sobre estas 
bases, un amplio campo de desarrollo. Porque el len- 
guaje, según la definición aristotélica, al comienzo de 
la Política, es aquello que levanta al hombre de su con- 
texto animal: «el hombre es un animal que tiene lo- 
gos». Pero la segunda gran definición aristotélica, tan- 
tas veces trivializada también, es que «el hombre es un 
animal político» y, por consiguiente, se desenvuelve ex- 
clusivamente en el conglomerado social. El logos, el 
lenguaje, no es sólo un mero instrumento de comuni- 
cación, sino que crece y alienta entre las estructuras de 
la sociedad, en la convivencia del hombre con el mun- 
do creado por él, y con los otros hombres. 

Por último, el estudio de la ética, en el contexto de 
la sociedad, será un tema fundamental para la filoso- 
fía. El planteamiento de los problemas éticos —la opo- 
sición entre el bien y el mal— a un nivel exclusiva- 
mente especulativo, como juego conceptual de sutile- 
zas metafísicas, es una de las razones que hizo posible 
que, mientras nos entreteníamos con las definiciones y 
precisiones sobre estos términos, construyendo sobre 
ellos los más bellos sistemas, la sociedad —que se 
adornaba con tales artificios especulativos— cometiese 
en la realidad las mayores vilezas. Mientras se predi- 
caban o escribían hermosos discursos sobre la justicia, 
los derechos humanos, la paz, etc., se organizaban ase- 
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sinatos colectivos, se justificaba la tortura y, lo que es 
peor, se disimulaba la condena de estos hechos bajo un 
torrente de palabras abstractas, de conceptos «éticos», 
de términos ambiguos. 

La ética es una praxis, una actividad; la teoría sobre 
ella sólo es justificable si se une firme e inequívoca- 
mente a la práctica. El texto de Aristóteles en la Ética 
nicomaquea (1094 b) no ha perdido nada de su actua- 
lidad: «Y puesto que la política se sirve de las demás 
ciencias prácticas y legisla además qué es lo que se de- 
be hacer y de qué cosa hay que apartarse, el fin de ella 
comprenderá los de las demás ciencias, de modo que 
constituirá el bien del hombre. Porque aunque el bien 
del individuo y el de la ciudad sean idénticos, es claro 
que será mucho más grande y perfecto alcanzar y pre- 
servar el de la ciudad; porque, ciertamente, ya es ape- 
tecible procurarlo para uno solo, pero es más hermoso 
y elevado procurarlo para un pueblo. Éste es el objeto 
de nuestra investigación, que es una cierta teoría polí- 
tica.» 

Las concepciones, más o menos tradicionales, del 
bien y del mal tienen que ser investigadas en la com- 
plicada trama de lo social, aun a riesgo de que, a ve- 
ces, puedan confundirse con planteamientos utilita- 
rios u oportunistas, y aunque nos parezca que el bien, 
el mal y la justicia quedan relegados al diccionario de 
los términos abstractos, de las utopías, de las simples 
palabras consoladoras. El dominio de la ética social y 
del lenguaje tiene que incidir, de algún modo, en el 
estudio mismo de la historia de la filosofía. De ahí 
que cualquier planteamiento historiográfico ha de 
abordarse renovadoramente desde el lado del lengua- 
je y desde el marco y el ajuste que, en una posible éti- 
ca social, presenta el autor o el movimiento filosófico 
estudiado. 
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TI 


De este posible futuro filosófico, el aspecto que aho- 
ra nos interesa es el de la historia de la filosofía, o sea, 
la lectura de unas obras que una determinada tradi- 
ción suele denominar «filosóficas». Estas obras las su- 
ponemos inmersas en esa corriente, paralizada ya, que 
llamamos pasado. Pero la objetivación de esa forma 
peculiar de realidad que es la filosofía conviene descu- 
brirla en el marco de otras posibles objetivaciones de 
realidades culturales, que también son objeto de histo- 
ria. La historia del arte, por ejemplo, estudia funda- 
mentalmente esos restos del pasado que constituyen 
las «obras de arte». La estructura referencial de esta 
historiografía tiene, pues, como objeto esa realidad 
concreta, plástica, visible, que se especifica bajo la for- 
ma de escultura, pintura, etc. La información que la 
historia nos transmite es, en principio, clara. La histo- 
ria del arte describe, analiza, esos objetos artísticos, 
haciendo lenguaje la ensimismada soledad del arte. La 
obra artística puede ser percibida por cualquier espec- 
tador, pero la historia de esas formas estéticas intenta 
proyectar esa presencia inmediata y real, que el arte 
tiene, hacia el contexto en el que surgió, o sea, hacia 
un pasado más o menos remoto. En este caso, la his- 
toriografía constituye una especie de acompañamiento 
teórico a la desnuda y continuada presencia que es, 
esencialmente, el fenómeno artístico. 

En la historia política, o en lo que, sin adjetivos, po- 
demos denominar, simplemente, historia, parece que la 
palabra pasado apunta a la descripción de un sistema 
conceptual que hace presente y comunica la compleja 
trama de eso que encierran los términos vida humana, 
relaciones humanas. La estructura referencial de la his- 
toria es, por ejemplo, el hombre Alejandro, o Napo- 
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león, o los demás hombres que vivieron y tuvieron una 
realidad semejante a la nuestra, y que en sus actos fue- 
ron tejiendo, en función de unas coordenadas sociales, 
económicas, culturales, etc., el suelo histórico. 

La información que esa historia nos transmite con- 
siste en la aproximación, por el lenguaje, de los «he- 
chos» históricos. Nos dice cómo son esos hechos; am- 
plía, con el trabajo de erudición, la cantidad de infor- 
mación que circunda esos hechos, y hace visible a 
nuestra imaginación e inteligencia un cuadro del pasa- 
do donde se expresa una experiencia plena del hom- 
bre, con planteamiento, desarrollo y solución. A pesar 
de lo inacabado del proceso histórico en cuanto tal 
proceso, el pasado aparece en él concluido. Observa- 
mos los resultados, los fracasos y los logros de unos ci- 
clos humanos, y descubrimos incluso las vías que de- 
bían de haberse seguido, los senderos abandonados. La 
información que la historia del pasado nos ofrece pue- 
de convertirse en un motor poderoso para constituir el 
futuro. 

Algo parecido ocurre con la historia de la literatura. 
Aquí nos enfrentamos con el lenguaje como objetivi- 
dad absoluta: la obra literaria descansa, exclusiva y 
originariamente, en el lenguaje. Sin embargo, su es- 
tructura referencial última es el hombre para quien se 
escribe y de quien, en el fondo, se escribe. Es cierto 
que la literatura informa, sobre los temas que elige, de 
distinta manera a como lo hace la filosofía, aunque a 
ésta se la pueda acusar, muchas veces, de hacer litera- 
tura, mala literatura, como afirmaba Carnap. La lite- 
ratura maneja, sobre todo, ese conglomerado psíquico 
que abarca el nombre de «sentimientos», de incitacio- 
nes o informaciones imprecisas y son a ellos a los que, 
como impulsores de comportamientos, incluso de ac- 
titudes intelectuales, se orienta fundamentalmente. 
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Los «temas» literarios tienen también una particular 
verdad que no se mide en función de la demostrabili- 
dad, de su deducibilidad, pero que permite, precisa- 
mente por ello, que pueda hablarse de buena o mala 
literatura. La estructura referencial del lenguaje lite- 
rario pasa, a través de su expresión, a manifestar, en 
la vida humana, en la capacidad reflexiva y crítica del 
hombre, planos nuevos de instalación, a abrir deter- 
minados niveles en la realidad y en la sensibilidad hu- 
mana, aunque no los describa totalmente, ni analice y 
conecte sus elementos. 

La información literaria, cuando verdaderamente lo 
es, representa una parte importante de esa verdad más 
amplia que es la comunicación humana. Sus caracte- 
rísticas difieren, como es natural, de la comunicación 
científica, del lenguaje científico, pero el análisis dete- 
nido de este tema, en el que ahora no podemos entrar, 
llevaría a plantearnos radical y rigurosamente los dos 
conceptos más usuales de la cultura actual, cada vez 
más malgastados, más desgastados y más confusos: la 
verdad y la razón. 

La información del lenguaje literario es distinta 
también del lenguaje histórico. Mientras que la verdad 
del lenguaje histórico se funda en su grado de aproxi- 
mación a unos hechos reales, aunque no presentes, en 
la exactitud de su referencia a través de documentos, 
etcétera, en su certera e inequívoca mostración, el len- 
guaje literario no apunta a nada real, en el sentido de 
que pueda ser verificado por los hechos, en una posi- 
ble repetición de lo sido. La estructura referencial del 
lenguaje literario no tiene compromiso alguno con lo 
histórico concreto; su compromiso reside más bien en 
la riqueza de su información humana, en su capacidad 
de sugestión y desmitificación, en su poder para esta- 
blecer un diálogo creador con el lector y abrir, así, 
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perspectivas nuevas a la sensibilidad y estímulos a la 
inteligencia. 

Por lo que respecta a la historia de la filosofía, po- 
demos afirmar que la estructura referencial de la his- 
toriografía filosófica es esa amplia temática de la que, 
en distintos idiomas, nos hablan las obras «filosófi- 
cas». Sin embargo, en este punto podríamos pregun- 
tarnos lo mismo que en el caso de la literatura: ¿a qué 
se refiere ese lenguaje, cuál es su horizonte de alusivi- 
dad? Porque mientras en la obra literaria es relativa- 
mente fácil responder a esta cuestión, ya que el mun- 
do imaginativo sobre el que opera el lenguaje, sobre 
todo en la novela, se reduce a hechos y comporta- 
mientos humanos, en la filosofía, por el carácter del 
lenguaje filosófico, no puede delimitarse con claridad 
el contorno de ese lenguaje, ni mucho menos precisar 
de qué habla. 

Esquematizando algunas de estas diferencias: 


Modo de presencia 


lenguaje elaborado so- 
bre 


Estructura referencial 


la obra de arte como 
realidad; el objeto y, en 


Historia a) otros lenguajes: cierto sentido, el am- 
del arte documentación; biente cultural y políti- 
b) la obra misma: co que determina gus- 

descripción. tos, y selecciona temas, 

etcétera. 

lenguaje elaborado so- los hombres, perso- 

bre otros lenguajes. najes de la historia, 

(Quizá podría excluir- creadores y modifica- 

se la historia contem- dores de hechos; la 

Historia poránea, al menos en praxis humana; el en- 
general la reducida órbita de  tramado de lo social, 


una experiencia per- 
sonal; de la descrip- 
ción de unos hechos 
vistos, etc.) 


movido siempre por 
intereses, presiones y 
posibilidades. 


lenguaje elaborado so- 
bre obras literarias y 
sobre otros lenguajes 
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sentimientos, ideales, 
experiencias sociales, 
crítica de la sociedad, 


Historia que pueden colaborar etc., pero desde una 

de la en la lectura e interpre- exclusiva perspectiva 

literatura | tación de esas obras. en la que el lenguaje 

acentúa su poder de co- 

municación mostrativa, 

más que demostrativa. 

lenguaje elaborado so- esquemas generales 

bre «obras filosóficas», del Universo; del com- 

Historia o sea, sobre un tipo pe-  portamiento; el eidos 

de la culiar de interpreta- platónico; estructuras 

filosofía ción y fundamentación básicas del  conoci- 
de la realidad y del miento. 


hombre. 


Según este esquema, que, aunque muy simple, ex- 
presa una cuestión merecedora de detenidos análisis, 
se trata de descubrir la estructura referencial del len- 
guaje filosófico: aquello de lo que tal lenguaje habla. 
Dentro del ejemplarismo platónico, este problema se 
soluciona fácilmente. El lenguaje es reflejo, copia de 
un mundo superior e inmutable, el eidético, y si de al- 
go habla, habla de ese mundo; la estructura referencial 
de este lenguaje es, en el fondo, algo parecido al Eidos 
platónico. Pero esta explicación salta por encima del 
problema. 

Buscamos la estructura referencial de la obra filo- 
sófica. Para progresar en esta búsqueda tenemos que 
plantear cómo se constituye un significado filosófico, o, 
mejor dicho, para no caer en la crítica de Austin, ¿qué 
es lo que llamamos filosófico en un lenguaje? 

La filosofía llega hasta nosotros, por medio de una 
serie de proposiciones, en un determinado idioma. En 
el análisis de la estructura de esas proposiciones, po- 
demos distinguir los siguientes planos: 
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1) El lenguaje natural. Efectivamente, las pala- 
bras de un texto filosófico pertenecen a una lengua 
concreta, sin cuyo entramado proposicional no tendría 
sentido alguno lo «filosófico» de ese lenguaje. Por 
ejemplo, la palabra «pensar», por mucha carga termi- 
nológica que un filósofo ponga en ella, tiene que signi- 
ficar, sobre todo, aquello que entendemos corriente- 
mente por tal palabra. Cuando Heidegger, por ejemplo, 
explicita en una obra que lleva por título, precisamen- 
te, Qué significa pensar el contenido de este término, 
tiene que mantener necesariamente, a pesar de todas 
sus elucubraciones, un vínculo directo con lo que el 
lenguaje natural ha ido almacenando, a lo largo de su 
historia, en ese término. En caso contrario, la respues- 
ta heideggeriana sería una respuesta que igual tendría 
que ver con la pregunta ¿qué quiere decir pensar?, co- 
mo con la pregunta ¿qué quiere decir A? 

Por consiguiente, la mayoría de las palabras que 
componen un texto filosófico son palabras en las que 
pesa, sobre todo, el significado que poseen en la lengua 
natural de la que arrancan. 

2) La tradición filosófica, que ha determinado 
unos cauces de desarrollo en los que determinadas pa- 
labras han adquirido un contenido que, provisional- 
mente, podemos llamar «contenido filosófico». Así, 
Nous en Jenófanes; penser en Descartes; Urteil en Kant; 
Wissenschaft en Fichte; Geist en Hegel; positive en 
Comte; negation en Sartre, etc. 

3) La mera tradición histórica, en la que una pala- 
bra ha servido de sistema referencial hacia las cosas. A 
pesar de las distintas variaciones sobre el tema «pen- 
sar», este término ha significado un modo peculiar de 
relación con el mundo. Cualquier modificación lin- 
gúística y cultural sobre tal palabra ha implicado siem- 
pre un modo abstracto de captación del mundo y de 
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reacción ante él. Hay un tipo peculiar de universal fi- 
losófico que se constituye siempre sobre la base de esa 
experiencia histórica. 

4) La presencia de la sociedad. Una parte esen- 
cial del vocabulario filosófico se constituye por la mu- 
tua dependencia entre terminología y sociedad. Pala- 
bras como «alma», «razón», «libertad», «ser», «conoci- 
miento», «yo», «experiencia», «materia», «espíritu», 
etcétera, han quedado, casi siempre, ceñidas por los 
esquemas sociales en que se pronunciaban o utiliza- 
ban. Incluso hoy, que estamos, según se dice, en época 
de crisis, de fermentación y renovación, algunas de las 
proposiciones que se pueden formar con los términos 
filosóficos mencionados, y con otros muchos que pu- 
dieran añadirse, provocarían la más violenta reacción 
en capas muy extensas y diversas de la sociedad. Hay 
términos filosóficos clásicos, que sería imposible in- 
cluir en una proposición negativa, en el seno de un de- 
terminado tipo de sociedad. La estructura social impo- 
ne, pues, una especie de cerco en torno a ciertos tér- 
minos hasta convertirlos en tabú. La filosofía ha 
acatado a su manera ese cerco, y en este acatamiento 
se ha ido configurando la semántica de muchos térmi- 
nos. Detrás del aparente sentido metafísico de las ter- 
minologías clásicas, y sobre todo del uso que de ellas 
se hace, encontramos siempre ese cerco de la sociedad, 
formado, sobre todo, por intereses ideológicos, o sea, 
por intereses de clase, por discriminaciones, por temo- 
res y violencias, por la defensa de privilegios, o por el 
ataque a actitudes renovadoras. De esta manera, inclu- 
so la filosofía más abstracta, los sistemas conceptuales 
más abstrusos, y precisamente por ello, han sido «pro- 
ductos sociales» en los que se abre o comprime un ho- 
rizonte de posibilidades, según los presupuestos y las 
metas de la sociedad en los que se engendran. En con- 
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secuencia, toda filosofía, por muy alejada que parezca 
de la realidad, acaba siempre por incorporarse a la 
maquinaria social que, a su manera, la utiliza. De lo 
contrario, no podría explicarse el hecho de las modas 
filosóficas, de las predilecciones por cierto tipo de pen- 
samiento, de las reacciones frente a determinadas acti- 
tudes intelectuales realmente innovadoras, de la mani- 
pulación que se lleva a cabo sobre algunas orientacio- 
nes filosóficas para amaestrarlas o acomodarlas al 
contexto social que las necesita, pero que no puede 
aceptarlas sin esa manipulación adulteradora. De ahí 
que, aunque la filosofía pudiese tener una estructura 
meramente teórica, un carácter etéreo y aséptico, su 
inserción en la vida y en la historia impide, como es ló- 
gico, su desarticulación y su mera consideración teóri- 
ca. Basta mirar al pasado e incluso al presente filosófi- 
co para constatar este hecho. 


Los filósofos no han considerado nunca a la filoso- 
fía como una especie de juego dialéctico, ni siquiera 
como un discurso científico en el que su verdad se en- 
hebrase exclusivamente en los hilos de ese mismo dis- 
curso, y en la respuesta que a él diese, en sus fenóme- 
nos y comportamientos, la naturaleza. Parece que lo 
que distinguía al lenguaje filosófico de los otros len- 
guajes era este rico entramado en el que, en definitiva, 
como afirmó Hegel, la «historia se hacía concepto». 
Pero esta historia no es sólo la fuerza de un Geist, o un 
Volksgeist, como simples entidades culturales, sino co- 
mo expresión de la sociedad concreta que se hace des- 
de la base de los individuos que la forman y que, a su 
vez, expresan los niveles de la educación que en esa so- 
ciedad se imparte, y que vienen siempre configurados, 
con mayor o menor intensidad, por las fuerzas respon- 
sables o irresponsables de esa sociedad. 
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Estas perspectivas representan un enriquecimiento 
del campo filosófico y, por supuesto, de la historia de 
la filosofía. En las «experiencias filosóficas» que ya 
han sido hechas y que, en cierto modo, contemplamos 
ya «socializadas», el nivel de información es más com- 
pleto que un ángulo de visión individual, adscrito a la 
experiencia inmediata de la propia vida, en la que sólo 
se capta el presente irrealizado o inacabado. Esa pecu- 
liar «socialización» implica, sencillamente, que puedo 
ver el tablero general de relaciones, en cuyo contexto 
se fecundan las ideas y se entienden y explican los he- 
chos. En esa retícula, de profundas conexiones, se per- 
cibe el eco que ciertas filosofías podían despertar, los 
cauces por los que tales ideas fluyen, la amplia trama 
de problemas y discusiones que se tejen en torno a de- 
terminados núcleos teóricos. 


CAPÍTULO 4 


LENGUAJE E HISTORIA 
DE LA FILOSOFIA* 


El estudio, el conocimiento y la descripción de todo lo 
que ha antecedido a nuestro presente suele denominarse 
historia. Este término es, sin embargo, problemático. La 
filosofía y teoría de la historia, la metodología histórica, 
han dado abundante y contradictorio testimonio de esta 
problematicidad. Por lo que respecta a la filosofía, el tér- 
mino historia, aplicado a ella, ha supuesto también una 
cierta dificultad. Una larga, excesiva y en gran parte esté- 
ril polémica ha sido el fruto de la pretendida conexión en- 
tre ambos términos: historia de la filosofía. 

Si la historia implicaba cambio y progreso, los de- 
fensores de la filosofía como un saber de esencias in- 
mutables e intemporales no podían, en ningún mo- 
mento, aceptar que este saber se diluyese y modificase 
en la temporalidad. Si, por el contrario, la filosofía es- 
taba sujeta al cambio, tenía que ser algo muy distinto 
de un saber inmutable e intemporal. Entre estos extre- 
mos han circulado los diversos planteamientos en 
torno a esta cuestión. 


* Publicado en Hermeneutik und Dialektik, U, Tubinga, Mohr, 1970. 
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Pero una reflexión previa debería ser imprescindi- 
ble ante cualquier consideración sobre la filosofía en 
su pasado. Porque, efectivamente, si la filosofía es una 
ocupación actual y, por tanto, se realiza en mi pre- 
sente, y se expresa hacia un futuro, el del posible lec- 
tor o el de las pretensiones del filósofo, tenemos que 
admitir, también, que esta posible ocupación en nues- 
tro presente —que no es más que un término formali- 
zador de nuestra vida, de nuestra situación— ha po- 
dido ser ejercida antes de nosotros, desde otras vidas y 
desde otras situaciones. A este «antes de nosotros» lla- 
mamos provisionalmente historia. 

Sin embargo, en el camino de esta reflexión encon- 
tramos una perspectiva que, tal vez por su proximidad, 
no ha sido suficientemente objetivada. Aunque esta ob- 
jetivación pueda hacerse en planos generales, vamos a 
analizarla en el ámbito concreto de la historia de la fi- 
losofía. 

Suponemos, pues, que una reflexión sobre el sen- 
tido del mundo y del hombre ha tenido lugar en el «an- 
tes» de nuestro presente. El hecho sobre el que se basa 
nuestra suposición es exclusivamente la presencia de 
las obras filosóficas. Por presencia no hay que enten- 
der otra cosa que el simple disponer, ahora, de unos 
determinados volúmenes, en determinados idiomas y 
que solemos llamar escritos filosóficos. La historiogra- 
fía remite estos volúmenes a unas épocas pasadas, a 
una cultura, a una escuela y, por supuesto, a un autor, 
que se ocupó en circunstancias más o menos determi- 
nables de transmitir, por escrito, sus pensamientos. 

Pero, de hecho, para mí, lector o intérprete, no hay 
más que la presencia silenciosa de esas obras filosófi- 
cas. ¿Dónde está en ellas la historia? ¿Dónde objetivar 
lo histórico en este presente, en el que como lector o 
intérpretes nos hacemos cargo de estos textos? Porque 
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en ellos no hay más que un lenguaje, una serie de pro- 
posiciones cuyo sentido puedo descifrar si conozco la 
estructura lingúística desde la que me hablan. ¿Dónde, 
pues, descubrir, entre líneas, en unas páginas teóricas 
abstractas, el subsuelo no exclusivamente filosófico en 
el que se asientan? 

Además de este planteamiento que podríamos lla- 
mar «intra-textual», podemos, en un plano general y 
«extra-textual», hacernos la siguiente pregunta: ¿qué 
queremos decir con «historia» cuando hablamos de 
historia de la filosofía? 

A esta pregunta se ofrecen diversas respuestas: 


1. Historia, en filosofía, quiere decir la descrip- 
ción de las etapas que especifican un «antes» genérico; 
o sea, la descripción cronológico-dialéctica por la que, 
al parecer, ha pasado el pensamiento. 

2. Historia quiere decir la sucesiva incorporación 
de las experiencias, en nuestro caso, teóricas del pa- 
sado. 

3. Historia quiere decir la conciencia de una ab- 
soluta no-originalidad en cualquier creación humana. 

4. Historia quiere decir lenguaje. Porque el len- 
guaje es, entre otras cosas, el modo como en el pre- 
sente de la conciencia actúa, determinándola, el pa- 
sado. 


Pero estas respuestas, con excepción de la cuarta, 
no son satisfactorias, porque dan por supuesto aquello 
que es, para nosotros, problema. El admitir simple- 
mente el concepto de evolución, o de sucesiva incor- 
poración en el presente de lo pasado, es una trivializa- 
ción del problema. La historia humana no es como un 
árbol en el que la savia encuentra en el tronco cauce, 
orientación y protección. Precisamente porque no lo 
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es, siempre podríamos preguntarnos por el significado 
de la expresión «desarrollo del pensamiento». 

¿Es una génesis, en el sentido preciso del término, 
lo que constituye el suelo de la historia de la filosofía, 
o son más bien saltos estructurales los que posibilitan 
el desarrollo? Y si es génesis, ¿cómo funciona este pro- 
ceso, qué materia actúa, por qué hilos pasa? 

En una palabra: ¿no es una simple y desafortunada 
metáfora hablar de continuidad del pensamiento en la 
historia, si no se precisa claramente qué entendemos 
por continuidad y, sobre todo, cuál es el cauce de esa 
posible continuidad? Es evidente que sería fácil una 
inmediata respuesta: el cauce es el hombre. Pero con 
ello no habríamos precisado nada en una cuestión que 
alcanza más allá de esta fundamental respuesta. 

Efectivamente, no se pueden aceptar como explica- 
ción de estos procesos históricos una serie de términos 
que son en el fondo totalmente heterogéneos: por 
ejemplo, evolución, continuidad, génesis, desarrollo, etc. 

Pero si admitimos como hipótesis de trabajo la de- 
finición de historia como lenguaje, tal vez podamos en- 
riquecernos con algunos puntos de apoyo para ulterio- 
res reflexiones. Esto no quiere decir que aquí se plan- 
tee una vez más la vieja discusión entre sincronía y 
diacronía. El nivel en el que se presenta el problema es 
distinto. No se trata sino de considerar en el lenguaje, 
«ya previamente presente» en cualquier toma de con- 
ciencia lingúística, un «antes» condicionador y delimi- 
tador. 

Todo presente del lenguaje es posible por su previa 
y necesaria ausencia de un «ya antes». Por ello, cuando 
a través de un lenguaje comenzamos a abrirnos inte- 
lectualmente a la realidad, estamos recibiendo en 
nuestra intelección la versión de todos los esfuerzos 
por entender y asimilar esa realidad que «ya» fueron 
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hechos y que, teóricamente, se han sedimentado en ese 
lenguaje. 


YI 


La historia es lenguaje, porque éste constituye un 
modo privilegiado de cómo lo «ya antes» se comunica 
al «ahora». Sin comunicación no habría ni permanen- 
cia ni continuidad. De ahí que la historiografía haya 
pretendido siempre buscar los indicios de una posible 
comunicación en todo aquello que conservaba la es- 
tructura elemental del signo. El historiador busca, en 
el fondo, entablar un diálogo con totalidades del pa- 
sado que sólo son parcialmente visibles entre los restos 
que de él nos quedan. Estos restos adquieren mayores 
posibilidades hermenéuticas cuando se nos presentan 
como lenguaje, como documento u obra literaria, o 
sea, como testigos con voz, a los que sólo hay que pres- 
tar el oído de la interpretación exacta, que consiste en 
saber integrarlos en las totalidades a las que real y ver- 
daderamente pertenecieron en su presente, cuando 
«todavía no» eran restos. 

Pero en el caso de los textos filosóficos, de la historia 
de la filosofía, ¿qué queremos decir al referirnos a estas 
totalidades, en cuyo horizonte se insertan los restos del 
pasado, en nuestro caso las obras de los filósofos? 

¿Cómo estructurar, en un cierto esquema homogé- 
neo, este legado filosófico que nos llega, según dice la 
historiografía, en distintos planos, y que no podemos 
verdaderamente distinguir, ya que es siempre el pre- 
sente del texto, su inmediata y real presencia lo que se 
me da? ¿Cómo buscar y descubrir en esos textos algo 
que ciertamente responda a lo que suele denominarse 
historia? 
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El pasado se nos presenta bajo la forma de signo y 
la historiografía ha pretendido la reconstrucción e in- 
terpretación de esta significatividad. La obra filosófica, 
al presentársenos como lenguaje es, por consiguiente, 
un signo en grado sumo. Para descifrarlo, quizá pueda 
ser interesante el ensayar en la contextura de este 
signo una reconstrucción de su sentido, en función de 
un triángulo de motivaciones y estructuras, proyecta- 
das desde los términos que, como síntesis, presidirían 
los vértices de este triángulo. Estos términos son: quién 
habla, de qué habla, a quién habla. 

Toda obra filosófica puede, efectivamente, centrarse 
entre los vértices de este triángulo, porque de alguna 
manera su presencia responde a esa triple constitución 
originadora. Veamos cada uno de estos puntos. 


TI 


La obra filosófica ha sido producida por alguien, 
por un quién determinado, que para los historiadores 
de la filosofía responde a un nombre concreto, Aristó- 
teles, Spinoza, Fichte, etc., y que patentiza u oculta los 
niveles de constitución de ese quién. El quién que ha 
creado una obra filosófica es, por lo general, un quién 
individual. En él podríamos distinguir, a su vez, tres 
planos constituyentes. El primero sería el plano de la 
educación. Toda una serie de condicionamientos inte- 
lectuales están, de alguna manera, presentes en el 
quién que, a través de una obra, se comunica con no- 
sotros. La voz que desde el texto nos habla ofrece, con 
mayor o menor intensidad, las inflexiones que expre- 
san los logros y fracasos de una biografía intelectual. 
No hay obra filosófica, literaria, humana, en la que no 
esté presente el quién como fruto de presiones o facili- 
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dades educativas, o sea, de estructuración ética e inte- 
lectual. El horizonte del quién está, pues, ceñido por la 
educación positiva o negativa a la que estuvo some- 
tido. 

Pero esa educación que forma o deforma a una in- 
dividualidad no es algo teórico o abstracto, sino resul- 
tado de la totalidad social en la que se encuentra el in- 
dividuo. Totalidad social que llega esencialmente a tra- 
vés del lenguaje. No es posible educación humana si 
no hay comunicación lingiística. Pero el lenguaje que 
actúa educativamente es un lenguaje acentuado ya de 
una peculiar manera y que nos orienta, dirige y hasta 
conmina desde los ángulos de esa inflexión. Incluso la 
carencia de inflexión pedagógica, la no existencia de 
educación en el sentido usual de la palabra, se mani- 
fiesta inconfundiblemente en el lenguaje, porque éste 
siempre transmite, consciente o inconscientemente, los 
deseos, las represiones, las frustraciones del grupo so- 
cial que lo habla. Todo lenguaje es, pues, educativo, 
formativa o deformativamente. 

El quién del filósofo que nos habla en la obra filo- 
sófica es un quién cuya presencia sirve, por las razones 
aludidas, a poner un acento más, a dar una inflexión 
peculiar al objeto lenguaje que, a su través, resuena y 
se humaniza. A su vez el filósofo es, en cierto sentido, 
un resultado, sumiso o rebelde, de los acentos con que 
el lenguaje ha pretendido marcar su personalidad. 

El segundo plano lo constituye la clase intelectual a 
la que el filósofo pertenece y que es, en cierto sentido, 
su clase social. De alguna manera, el hombre vive in- 
serto en el horizonte de intereses y realizaciones —teó- 
ricas en nuestro caso— de un determinado grupo hu- 
mano. En el lenguaje del texto filosófico, en la organi- 
zación de ese mundo lingúístico, única presencia para 
nosotros de ese quién, tiene que quedar un eco que, de 
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algún modo, sea reflejo de las pretensiones reales de 
esa clase. Detrás, pues, de ese lenguaje se vislumbra el 
quién del autor, a través de ciertas preferencias termi- 
nológicas, de ciertos presupuestos o hipótesis, de su es- 
tilo objetivo o persuasivo o declamatorio o confiden- 
cial, de sus prejuicios e inhibiciones. 

En un tercer estrato, el quién que en el texto nos ha- 
bla responde, en su lenguaje, a determinadas pregun- 
tas que flotan en el espacio teórico de la época, y que, 
generalmente, pueden venir resonando a través de 
planteamientos anteriores más o menos originarios. 
Pero hay preguntas por las que el filósofo se siente más 
acuciado, y en el hecho de esta mayor o menor incita- 
ción radica una interesante clave hermenéutica. La 
obra filosófica con la que nos enfrentamos nos pre- 
senta una selección de cuestiones y una modulación de 
las mismas, realizada por el quién que a través del len- 
guaje nos habla. 


IV 


¿De qué habla el texto filosófico? El qué aludido en 
la pregunta es la condensación de ciertas estructuras y 
contenidos. Efectivamente, en la obra filosófica se inte- 
gran unos materiales que constituyen la entidad de ese 
qué. Por consiguiente, la pregunta sobre el «de qué» no 
se contesta descubriendo su significatividad. El «de 
qué» habla no se satura plenamente traduciéndolo por 
un «qué significan» las obras filosóficas, «a qué se re- 
fiere su lenguaje», «hacia qué realidad apuntan sus pa- 
labras». Aunque esta pregunta es justificada y, en cierto 
sentido, hay que planteársela, nos traslada, sin em- 
bargo, hacia un dominio eminentemente problemático 
y, al parecer, fuera del texto filosófico, que es aquello 
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con lo que exclusivamente quisiéramos contar. Antes, 
pues, de esta búsqueda «fuera» del lenguaje, conviene 
agotar todas las posibilidades «dentro», incluso para sa- 
ber si es justificado un planteamiento «fuera de». 

El qué, efectivamente, no se agota en su mera sig- 
nificación. Todo lenguaje y, fundamentalmente, el len- 
guaje de la obra filosófica presenta un espesor deter- 
minado, una masa más o menos densa, en cuyo entra- 
mado se complica y entrelaza la plenitud de su posible 
significatividad. Es justificado siempre el plantearse el 
problema del «más allá» del lenguaje, del «fuera» de la 
estructura lingiística, pero este «fuera» del lenguaje 
tendrá siempre que objetivarse desde los diversos pla- 
nos con que el lenguaje lo contempla. Sin embargo, la 
contemplación desde el lenguaje no es algo neutro y 
desobjetivado. Desde W. von Humboldt, sabemos hasta 
qué punto el lenguaje implica ya un compromiso teó- 
rico y, en consecuencia, una cierta objetivación. Preci- 
samente, el peculiar espesor que lo conforma, no es 
mera subjetividad, simple estructura formalizadora e 
irreal. La masa lingúística se ha ido espesando sobre la 
ambivalencia subjetividad-objetividad, y en ella se ha 
posado una determinada experiencia y visión del 
mundo. Las oposiciones o neutralizaciones de la se- 
mántica estructural, por ejemplo, lo son efectivamente 
a nivel de lenguaje, en el «dentro» del lenguaje, en el 
mecanismo de sus tensiones, pero en ellas se mani- 
fiesta y queda integrado, al par, un peculiar modo de 
presencia de lo real en su multiforme e inagotable ri- 
queza, y un peculiar modo de objetivación de la inteli- 
gencia humana ante las cosas. 

Esta compacta constitución del lenguaje puede ade- 
más analizarse, en un texto filosófico concreto, desde 
diversos planos, entre los que podríamos precisar, por 
ejemplo: 
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1. Una serie de proposiciones, contenidas y enla- 
zadas según el uso del idioma en el que el texto está es- 
crito. 

2. Una serie de términos que podríamos llamar 
«filosóficos», porque se refieren a unos posibles conte- 
nidos, entre los que se encuentra eso que se suele de- 
nominar filosofía. 


Por supuesto que el primer punto expresa los es- 
quemas lingúísticos usuales, que permiten entender 
gramaticalmente el sentido de esas proposiciones, 
mientras que el punto segundo implica unos esquemas 
teóricos en los que se insertan los contenidos gramati- 
calmente conexos, y que, al parecer, son los sustenta- 
dores de la filosofía. El lenguaje filosófico no es, pues, 
eminentemente el lenguaje de la sintaxis, sino el len- 
guaje de la semántica. 

Por lo que respecta al punto primero, el lenguaje 
encuentra su instancia o su estructura referencial fuera 
del dominio filosófico, y dentro del esquema lingúís- 
tico gramatical correspondiente. La verdad de una pro- 
posición filosófica es, en principio, la elemental verdad 
de su gramática, y no tiene originalmente sentido por 
ser filosófica, sino por ser proposición de un lenguaje. 
No es, por tanto, filosófica la estructura proposicional 
de un texto filosófico. Antes de ser texto filosófico tiene 
que ser lenguaje en el vulgar sentido de su coherencia 
formal. 

¿Dónde descubrir, entonces, que estas páginas ante 
mis ojos son páginas filosóficas? ¿Dónde objetivar tam- 
bién en ellas a la filosofía? Podríamos anticipar que la 
característica distintiva está en la terminología de esas 
proposiciones, en ciertas palabras con las que están 
construidas, en su horizonte de alusividad; en defini- 
tiva, en su semántica. 
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Tal vez podría añadirse que el texto filosófico, más 
que objetos, señala relaciones; más que cosas, concep- 
tos; más que realidades, idealidades, o sea, tensiones 
lingúísticas; más que referencias, inferencias. Sobre la 
faz proposicional del texto surge lo filosófico, a través 
del vocabulario que lo constituye y de un halo teórico 
solidificado sobre él. 

Pero el contenido de este vocabulario debe diferir 
claramente de cualquier otro modelo semántico, para 
que, de hecho, podamos afirmar de un texto que es fi- 
losófico. Esa diferencia quizá pueda encontrarse en su 
estructura referencial, más difícil de delimitar siempre 
que en cualquier otro tipo de lenguaje, por ejemplo, en 
el científico, en el literario, en el histórico, etc. 

En el qué de este hablar filosófico se objetivan, al 
ritmo de sus términos especiales, de su semántica, las 
tensiones intelectuales del pasado, los movimientos 
históricos del presente y las proyecciones ideales que 
marcan una orientación hacia el futuro. 

Todo texto filosófico recoge una herencia, pero 
amasa con ella, y en el hogar de la época, un alimento 
que se nos ofrece siempre con una intención. Esto es 
posible porque el lenguaje que nos habla supone, por 
sí mismo, un contenido orientado por el autor, pero 
preexistente siempre a tal orientación en la matriz 
misma de la lengua. 

El texto filosófico es, pues, el lenguaje de una ex- 
traña significatividad, en la que se expresa una lucha 
por situar al hombre en el horizonte de su propia libe- 
ración. Toda obra filosófica verdadera encuentra su 
sentido en la coherencia en la que esa liberación se ex- 
presa y en la plenitud en la que la comunicación que 
implica se formula. 
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V 


Pero esto nos lleva a un tercer momento, a aquel 
en el que nos preguntamos: «a quién hablan los textos 
filosóficos». Para que se dé el lenguaje no basta el 
quién que habla; es necesario además el a quién para 
el que se habla. La plenitud del logos es el diálogo. De 
ahí que por muy independiente y cerrada que sea la 
obra filosófica, por muy enrevesado que nos parezca 
su lenguaje, tiene de alguna manera que existir como 
comunicación, y no sólo porque el autor, más o me- 
nos conscientemente, lo pretenda, sino porque len- 
guaje quiere decir lo mismo que intersubjetividad. La 
existencia de todo lenguaje supone esencialmente una 
multiplicidad de conciencias; e incluso, en la famosa 
definición platónica del pensamiento como diálogo 
del alma consigo misma, encontramos ya, en la sole- 
dad de la conciencia, la estructura de una esencial al- 
teridad. 

La obra filosófica no tendría el más mínimo sentido 
si entre sus páginas, a través de su aparente neutrali- 
dad teórica, no estuviese presente, entre otras, la pro- 
yección ideológica y la proyección soteriológica. El lec- 
tor o intérprete percibe, además de lo dicho, de lo que 
en estas páginas se expresa, el vínculo de una inten- 
ción, que modifica esencialmente nuestro silencioso 
diálogo con la obra escrita. Su horizonte de alusividad 
queda dibujado en el perfil de una de esas posibles 
proyecciones. 

Pero, además, el diálogo de la obra escrita, que se 
enlaza en el tiempo con los más imprevistos lectores, 
supone, en consecuencia, que el quién al que se dirige 
no es algo neutro o intemporal. Las proyecciones ante- 
riormente mencionadas chocan o se integran en la pro- 
pia estructura histórica, cultural, ideológica, del quién 
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lector o intérprete. En el espacio íntimo de aquel que 
lo recibe, la letra se hace voz y palabra. 

Entender, pues, la obra filosófica significa, entre 
otras cosas, que en el ámbito de «lo dicho», el quién 
lector descubre su plena inteligibilidad. Sin embargo, 
este proceso, en el que el interlocutor capta el posible 
mensaje que el texto transmite, se realiza sobre la base 
de un nuevo supuesto «lo no-dicho». En esta estructura 
se encierra tanto el quién autor, como los diversos pla- 
nos que componen el qué de lo dicho. Porque, efectiva- 
mente, lo dicho es, en el caso de la obra filosófica, lo es- 
crito: esos signos o letras sobre el papel. El carácter ob- 
jeto del lenguaje escrito empieza y concluye ahí. La 
labor hermenéutica es, pues, una integración y adecua- 
ción de lo no-dicho, en los límites definidos de lo dicho. 


VI 


Esas tres estructuras, el quién, el qué y el a quién, 
han bordeado, en todo momento, el desarrollo de la in- 
teligencia humana. Su contenido ha variado en el 
tiempo, pero, precisamente, al ser estructuras teóricas 
que pocas veces han confluido con la praxis, han ido 
surgiendo casi idénticas a sus momentos originales. La 
polémica de Lévi-Strauss con Sartre sobre las socieda- 
des frías o calientes tal vez podría explicarse porque en 
las calientes la técnica ha supuesto un indudable pro- 
greso al representar, en el fondo, el punto de inserción 
de una teoría con la realidad, o sea, de una praxis to- 
tal y verdadera. 

Pero el otro progreso, el de la misma historia como 
planificación y desarrollo, es mucho más discutible. 
No porque no haya habido replanteamiento y clasifi- 
cación de problemas, sino porque, efectivamente, el 
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cambio de motivaciones, de temas y tesis en el su- 
puesto desarrollo del pensamiento no ha implicado, en 
grado alguno, y por lo que respecta a este estricto de- 
sarrollo del pensamiento, en cuanto tal pensamiento, 
la más mínima superación. Valgan un par de ejemplos: 
¿Qué representa, como superación de veinticuatro si- 
glos de historia, la Ética de Hartmann, frente a la de 
Aristóteles? ¿En qué podría percibirse la diferencia 
histórica superadora cuando se lee el Sein und Zeit de 
Heidegger, o el Parménides de Platón? Las posibles 
«mejoras» no son, en el fondo, más que leves cambios 
estructurales —oposiciones y neutralizaciones— en la 
sociedad, en la cultura, en la historia misma, del quién 
escritor. 

Esto no quiere decir que no se hayan logrado, en al- 
gún momento, precisiones necesarias sobre opacas e 
inútiles cuestiones; pero a pesar de que hemos querido 
siempre salvar a la historia, como dinamizadora del 
pensamiento, como camino que nos lleva a la continua 
superación del hombre, nada hay más necesario de re- 
visión, en nuestros días, que el problema mismo de la 
historicidad. Lo cual tampoco quiere decir que frente a 
la historia de la filosofía como progreso, haya que vol- 
ver a la vieja concepción de una filosofía estática, in- 
temporal y valedera de una vez para siempre. Nada 
más irreal. Pero si, de hecho, se pretende ver en la his- 
toria del pensamiento algo más que una mera descrip- 
ción de planteamientos, tropezaremos con una gran di- 
ficultad. Desglosado de la praxis, el mundo de las ideas 
se mueve siempre en una órbita relativamente monó- 
tona y alienadora. Porque, efectivamente, según los 
ejemplos mencionados, no se puede hablar de progreso 
histórico en Heidegger o en Aristóteles, en el mismo 
sentido en el que se habla de Otto Hahn frente a De- 
mócrito. El transcurrir temporal de la filosofía no ha 
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implicado, ni siquiera con la revolución copernicana 
de Kant, una incorporación tan fecunda de contenidos 
y experiencias como en la física o en cualquier otra 
ciencia positiva. Las razones que explican este hecho 
están en el dominio de la praxis. El pensamiento filo- 
sófico, por ejemplo, el ético, no lleva consigo supera- 
ción si se mantiene en el orden puramente especula- 
tivo. Quizás a esto se refería Marx con su aforismo de 
la mera interpretación del mundo que, hasta entonces, 
habían hecho los filósofos. Cuando el pensamiento no 
encuentra posibilidad de integración en la praxis, 
quizá porque no le es en muchos momentos funda- 
mental, no tiene contraste posible con el que enfrentar 
su verdad. 

¿Cómo plantear, pues, exactamente, el problema de 
la historia del pensamiento, si no es, de alguna ma- 
nera, unida a aquello que hace que la historia sea ver- 
daderamente progreso o al menos auténtico cambio: la 
praxis? ¿Cómo hablar de un sucesivo nivel de las ideas, 
si el orden especulativo es siempre un orden parcial y, 
en consecuencia, carece de la única estructura nivela- 
dora: la praxis, la realización? ¿Cómo suponer historia 
en las ideas si creemos que el ordo idearum es inde- 
pendiente del hombre en cuya entidad vive, funda- 
mentalmente, este mundo ideal? ¿Cómo pensar en su- 
cesión del pensamiento, si no le vemos suceder, encar- 
nado y fluyente, a través de las generaciones? 


vu 


La historia del pensamiento es una historia pecu- 
liar. Si el término historia no sólo implica el «antes» de 
nuestro presente, sino que además supone que en ese 
«antes» ha habido estadios que expresan una evolu- 
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ción, la filosofía tendrá que incluirse en ella. Pero esta 
inclusión en el desenvolvimiento humano, en el cam- 
bio de generaciones y de planos históricos, lo es sólo 
parcialmente. La filosofía como mera teoría no tiene 
sentido si, de algún modo, no va unida a la praxis his- 
tórica. El pensamiento filosófico ha sido un esfuerzo 
por una liberación y una afirmación del ser humano. 
La filosofía que no ha contribuido a ello, no es filoso- 
fía. El «saber por el saber» es, en este caso, una de las 
vaciedades más famosas de la cultura humana. 

Por consiguiente, lo histórico de la filosofía ha ido 
a la par de los pasos marcados por esa liberación y 
afirmación del hombre. Cuando la filosofía se convir- 
tió en una reflexión, dentro de una órbita exclusiva- 
mente teórica, empezó a perder su fundamento y su 
posibilidad de ser efectivamente teoría, visión de algo. 

Pero entonces, como visión de sí misma, la filosofía 
tuvo que contemplarse sólo en el espejo del lenguaje. 
Para objetivarse y encontrarse en él tuvo que hacerse 
terminología. El término filosófico era la posibilidad de 
cosificación en el lenguaje, de que no fuera simple 
transparencia, limpio cristal hacia un paisaje inexis- 
tente, sino que en ese cristal se tropezase con el tér- 
mino, como una posibilidad de objetivación. Sin em- 
bargo, este proceso no fue suficiente para trascender al 
lenguaje mismo, cuando el término se fue convirtiendo 
en un nudo reseco, sin relación ya con la cuerda que 
en otro tiempo anudó. 

La historia de la filosofía se nos presenta, una vez 
más, enmarcada en una dificultad que le es esencial, y 
que alude al planteamiento inicial de estas líneas, pero 
cuya solución ha de buscarse sobre nuevas bases. Las 
ideas, como tales, no tienen historia, si consideramos 
al pensamiento como un ámbito teórico, como una 
simple formalización. La historia llega a las ideas a tra- 
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vés de la presión que la praxis ejerce sobre ellas, y por 
praxis hay que entender, en nuestro caso, la presencia 
de las intenciones de un quién; presencia en la que se 
condensa la cultura, el nivel social, los intereses de una 
personalidad o de un grupo, en el que el lenguaje 
presta la imprescindible y determinante estructura in- 
tersubjetiva. 

No hay más que la realidad de un presente en nues- 
tra tarea de historiadores de la filosofía. El presente de 
la obra escrita, que nos habla desde un antes, pero que 
sólo a través de su lenguaje nos descubre las estructu- 
ras que lo forman, nos repliega hacia su pasado y nos 
ofrece el primero, esencial e ineludible paso para su in- 
terpretación. 


CAPÍTULO 5 


LENGUAJE | 
E INTERPRETACIÓN FILOSÓFICA* 


El camino que la filosofía ha recorrido desde sus 
orígenes griegos parece estar orientado, por multi- 
forme que pueda ser su desarrollo, en una sola direc- 
ción. Esta dirección supone la continuidad de una de- 
terminada problemática, y su variedad obedece a los 
distintos niveles históricos en los que esa problemática 
ha sido modulada. Pero, al lado de la continuidad de 
los problemas, hay otro componente de la filosofía que 
ha prestado riqueza a su desarrollo y vigor a su evolu- 
ción: la temática filosófica no se ha planteado, a lo 
largo de la historia, desde la afirmación de los estadios 
anteriores, sino, la mayoría de las veces, desde su ne- 
gación. Basta dirigir la mirada hacia esos momentos 
que acostumbramos a llamar capitales en la historia 
del pensamiento filosófico, para confirmarnos en esta 
tesis. Precisamente este hecho ha sido causa de las 
múltiples discusiones, casi siempre estériles, en torno 
a la cuestión de la tradición filosófica y del carácter 
más o menos científico de la filosofía. 

Pero la negación de la filosofía anterior o la oposi- 
ción a sus planteamientos era, como es sabido, un pe- 


* Publicado en Homenaje a X. Zubiri, Madrid, S. E. P., 1970. 
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culiar modo de afirmación. Desde Hegel suele llamár- 
sele dialéctica: sobre el sendero de lo presente, desde el 
camino orientado ya por el pasado, determinar no sólo 
la forma, sino la materia del futuro. Penetrar en el sub- 
suelo de la senda filosófica, enfrentándose con lo ante- 
rior, incorporándolo en nuevas estructuras y llenándo- 
las del contenido que brota de esa oposición. 
Entender verdaderamente el ritmo de las alternativas 
originadas por este desarrollo supone una nueva interpre- 
tación de la historia de la filosofía. Esta renovadora lec- 
tura ha de exigirse, fundamentalmente, por dos razones. 
Primera, por el momento actual de la filosofía, cuya inse- 
guridad, o por decirlo con la palabra tópica, cuya crisis es 
evidente. Crisis que no obedece sino a ese ritmo histórico 
aludido; a que nos hallamos hoy en un fecundo enfrenta- 
miento con el pasado filosófico. La importancia de ese en- 
frentamiento puede medirse por los esfuerzos que por sa- 
lir de tal situación crítica está haciendo, desde 1927, la fi- 
losofía, y que, como era de esperar, se ha agudizado a 
partir de 1945. Pero, además, y en segundo lugar, este em- 
peño por rellenar con tierra viable y sustentadora la vieja 
ruta filosófica, el originario trazado del pensamiento, si no 
ha cuajado aún en una época creadora, de particular re- 
lieve para la filosofía —+es indudable que la nuestra no lo 
es todavía—, ha dejado, sin embargo, como residuo de sus 
experimentos, una serie de componentes con los que ten- 
drá que habérselas nuestra reflexión. El futuro de la filo- 
sofía que es, en una parte esencial, el futuro del hombre, 
dependen, en gran medida, del uso que sepamos hacer de 
esas perspectivas que, más o menos explícitamente, yacen 
en el fondo de la ciencia y la cultura de nuestros días. Si 
creemos que la especulación filosófica tiene raíces no es- 
peculativas que brotan del suelo de la historia que es, en 
definitiva, el suelo de la sociedad, el suelo de la cultura, el 
suelo del lenguaje, no podemos desoír la llamada del pre- 
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sente que nos ofrece unos elementos para integrar, de al- 
guna manera, en la filosofía. 

De esos elementos hay que analizar particular- 
mente uno: el lenguaje. Por supuesto que, con ello, no 
se pretende volver a plantear problemas de terminolo- 
gía filosófica —hoy, además, imposibles si no se parte 
de una concepción general del lenguaje— ni proclamar 
una dudosa originalidad en cuestión que, desde el Crá- 
tilo platónico, ha sido tema del que se han ocupado, a 
menudo, los filósofos. 

Mi intención es, más bien, no tanto el exponer una 
vez más el esquema de una reflexión sobre el lenguaje, 
de una filosofía del lenguaje, cuanto el descubrir su 
carácter trascendental en la interpretación de la filoso- 
fía, y el ejemplificar, en un marco concreto, qué quiere 
decir efectivamente la continuidad dialéctica del pen- 
samiento. Por consiguiente, además de en los moldes 
platónico o hegeliano, tendríamos que pensar en el 
hecho de que toda dialéctica es posible porque está en- 
hebrada al hilo del logos, de aquello que le presta au- 
téntica continuidad: el lenguaje. En esa continuidad 
aludida como esquema formal del desarrollo de la his- 
toria del pensamiento, el lenguaje ofrece la materia so- 
bre la que esa formalización ha sido posible. 

Un incomprensible pudor parece, sin embargo, ha- 
ber impedido que los filósofos y estudiosos de la filoso- 
fía se planteasen este problema de una manera radical 
y completa. Múltiples son también las razones de este 
hecho, pero como no es ahora el momento de analizar- 
las, sólo voy a mencionar una: el mito de la profundi- 
dad filosófica,! que ha diluido a la filosofía, muchas ve- 
ces, en un pensamiento fantasmagórico, incoherente y 


1. Sería interesante hacer el estudio del origen y semántica del tér- 
mino «profundo» como caracterización de un tipo supremo de reflexión. 
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absolutamente vacío. Este pensamiento tenía que de- 
fender su vaciedad constitutiva o su paralizada forma- 
lización, distanciándose de toda referencia al lenguaje, 
porque éste podía ser la única clave que nos permitiera 
descubrir la oquedad de su pretendida construcción. 

Pero la perspectiva del lenguaje pretende, además, 
recobrar una parte fundamental del horizonte hacia el 
que los griegos orientaron el pensamiento filosófico, y 
que ha sido olvidado y oscurecido. Cuando Aristóteles 
en un famoso texto,? definió el hombre como ¿Gov 
Aóyov gxov, no quería decir animal rationale, ni apun- 
taba a la misma órbita semántica de su interpretación 
latina. La fórmula que traducía el texto griego enmas- 
caraba una parte esencial de lo dicho por Aristóteles. 
Tener logos era la característica por la que el hombre 
se despega de su contexto animal y se inserta en su 
esencia. Pero logos es más que rationale, porque origi- 
nariamente, y a lo largo de su evolución en la filosofía 
griega, su significado implicó una relación imprescin- 
dible con la expresión, con el pensamiento expresado, 
con la palabra. 

Por supuesto que, contra lo que posteriormente ha- 
bría de pensarse, esta conexión con el lenguaje no era, 
en absoluto, una trivialización del pensamiento, sino 
más bien, una vuelta al origen y, en consecuencia, el 
redescubrimiento de una constante filosófica. Las épo- 
cas de crisis, y sobre todo la nuestra, han servido para 
llamar la atención hacia este hecho. Si pasamos revista 
a los movimientos filosóficos del presente, veremos 
como están ceñidos por idéntica preocupación. Los 
problemas que, por ejemplo, se plantean en torno a la 
lógica moderna, a la formalización del pensamiento, 
no pueden entenderse plenamente si no se les ve en el 


2. Pol., 1253 a 9-10. 
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horizonte más amplio del lenguaje, incluso del len- 
guaje natural del que, de una manera u otra, tienen 
que partir. La evolución del pensamiento de Wittgens- 
tein desde el Tractatus hasta las Philosophische Unter- 
suchungen o los Zettel, son claro exponente de esto. In- 
cluso una filosofía como la de Heidegger, que parece 
alejada de los problemas de lógicos y semánticos mo- 
dernos, ha incidido cada vez más de lleno en el len- 
guaje, en la «casa del ser», aunque haya sido dentro de 
una peculiar mística del logos. Sin olvidar, desde luego, 
que el primer trabajo importante de Heidegger tuvo 
como tema la teoría de la significación, y que su obra 
arrancaba de la fenomenología, cuya importancia den- 
tro de la filosofía del lenguaje no ha sido estudiada aún 
como merece. Quizá se deba, una vez más, este olvido, 
a las razones antes mencionadas. 

Pero además, la misma teoría de la naturaleza, la 
moderna física, la cibernética, etc., han comenzado a 
sentir la inseguridad de sus construcciones, si no in- 
cluían en ellas el lenguaje. Basta leer las reflexiones 
que hace Heisenberg? para percatarse de la necesidad 
de esta inclusión. Al lado, pues, de la constante del len- 
guaje, cuya presencia podríamos ir descubriendo en 
casi todos los movimientos filosóficos y científicos del 
presente, el impresionante desarrollo de la lingúística, 
a partir, por ejemplo, de Troubetzkoy ha confirmado la 
importancia de un renovador tratamiento de este 
tema, para volver a plantear los viejos problemas de la 
filosofía.* ¿Cómo hablar ya de filosofía del lenguaje o 


3. Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, Frankfurt a. M., Ulls- 
tein, 1959, pp. 139 ss. (Ullstein Búcher, núm. 249). 

4. Una obra importante en la que se reúnen diversos trabajos, en una 
nueva visión de la teoría y filosofía del lenguaje es la editada por Jerry A. 
Fodor y Jerrold J. Katz, The Structure of Language, Readings in the Philo- 
sophy of Language, Englewood Cliffs, N. Y., Prentice-Hall Inc., 1964, 
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teoría del conocimiento, de una manera seria y fe- 
cunda, sin tomar en consideración a Whorf, a Jakob- 
son, a Chomsky? La misma antropología estructural de 
Claude Lévi-Strauss es una prueba más de cómo los 
moldes lingitísticos se han apoderado de otros domi- 
nios del saber. 

Nos hemos educado en la idea de que la filosofía 
era el tronco unitario, de que el pensamiento filosófico 
abarcaba los más diversos objetos, pero, al parecer, 
este saber superior o esta «ciencia buscada», como 
Aristóteles llamaba modestamente a su grande y des- 
pués maltratado invento, ha perdido interés por la bús- 
queda, por aproximarse a los otros saberes, por di- 
luirse, si es preciso, en ellos, para realizarse y objeti- 
varse. 

Tal vez en este momento convenga hacer dos preci- 
siones. La aproximación aquí mencionada no tiene que 
ver con el tradicional planteamiento que, desde siem- 
pre, y sobre todo en nuestro siglo, ha llevado a algunos 
pensadores a preocuparse de la filosofía de la física, o 
de la matemática, o de la cultura. El problema es muy 
diferente. No se pretende iluminar el dominio de una 
ciencia desde la filosofía, buscando para esta ciencia 
una base más amplia que la de su propia estructura 
científica, sino sencillamente ver si hay posibilidad de 
descubrir, en la misma filosofía, la presencia de ese 
cuasi-trascendental, que se encuentra en la mayoría de 
los esfuerzos intelectuales de nuestro siglo: el lenguaje. 
Y descubrirlo, no desde una nueva magia del logos 
—por muy importante que desde un punto sociológico 
pueda parecer este descubrimiento—, sino desde los 
distintos planos en que la ciencia del lenguaje nos lo 
presente. 

La segunda precisión pretende superar el equívoco 
de que aquí se trata, de nuevo, de llamar la atención 
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sobre el valor terapéutico que pueda tener, en el pen- 
samiento filosófico, la filosofía analítica de Oxford, por 
ejemplo. Estos planteamientos que, con cierto retraso, 
han empezado a estar de moda en algunos sectores de 
la filosofía continental, cansados quizá de la dilatada y 
difusa experiencia existencialista, no son más que un 
aspecto marginal del problema al que, de una manera 
general, quiere aludirse. 

Aceptando provisionalmente el esquema ontológico 
clásico, la cuestión que nos interesa puede enunciarse 
en dos niveles distintos, uno teórico y otro práctico. En 
el nivel teórico podría expresarse en los siguientes tér- 
minos: ¿constituye la perspectiva del lenguaje algo más 
que un mero ángulo de proyección para determinados 
problemas filosóficos? Porque, efectivamente, se habla 
y escribe sobre filosofía del lenguaje; se estudia el fun- 
cionamiento psicológico, el comportamiento y condi- 
cionamiento sociológico del hombre que habla; se des- 
criben las estructuras racionales, la coherencia del 
lenguaje, sus vacíos, sus Oposiciones e, incluso, sus si- 
lencios. Pero, en el fondo de muchas de estas tentati- 
vas meritorias, hay una especie de prejuicio ontoló- 
gico, como si por encima de estos análisis, flotase in- 
contaminado e intocable el problema del ser, el 
auténtico tema filosófico. La apertura hacia el mundo 
y hacia el pensamiento que el lenguaje ofrece no es, en- 
tonces, más que una apertura. Después, la filosofía 
vuela, como Platón pretendía, con sus propias alas, li- 
bre ya del lastre de las palabras.5 Pues bien, ¿no sería 
tiempo ya, como Sócrates afirmaba en otro contexto, 
de bajar hasta el lenguaje los problemas ontológicos? 
Este descenso no implica negación alguna, sino senci- 
llamente hacer que estos temas se enlacen, de alguna 


5. Cf£., p. e., Carta VII, 343 a ss.; Fedro, 274 c ss. 
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manera, en la malla intrincada, coherente y jugosa del 
discurso humano. Si cada lenguaje, como quería Hum- 
boldt, es una manera de ver el mundo, ¿podemos cegar 
de esta visión a la filosofía, si la física, la matemática, 
la biología, etc., se confrontan hoy con él? En una pa- 
labra, ¿es posible la reflexión sobre el lenguaje como 
una episteme fundamentadora del ser, de la realidad? 
Porque, al parecer, tanto la filosofía que llamaríamos 
ontológica, como la filosofía analítica, han exagerado 
las inflexiones de sus perspectivas, aunque nos hayan 
dejado planteado el problema con gran nitidez; «la 
vieja filosofía daba al lenguaje por supuesto e investi- 
gaba el mundo. La filosofía lingúística da el mundo 
por supuesto e investiga el lenguaje»,$ porque, «allí 
donde la vieja filosofía veía un complicado mundo de 
problemas, la filosofía lingiística ve un complicado 
conjunto de hábitos lingúísticos, situados en un 
mundo carente de todo problema».” 

El análisis de todos los planos que integran este ni- 
vel teórico obligaría a un nuevo sistema de filosofía del 
lenguaje en el que, necesariamente, habrían de in- 
cluirse los problemas que debate la linguística y la an- 
tropología estructural, la sociología del lenguaje, la 
teoría de la información, las investigaciones en torno a 
los problemas teóricos de la traducción, como las de 
Mounin, etc.$ 

En la práctica, la cuestión podría, escueta y simple- 
mente, plantearse así: ¿Qué nos dicen las obras filosó- 
ficas? ¿A quién hablan? ¿De qué hablan? ¿Desde dónde 
hablan? 


6. E. Gellner, Palabras y Cosas, Madrid, Tecnos, 1962, p. 81. 

7.  Gellner, op. cit., p. 96. 

8. G. Mounin, Les problemes théoriques de la traduction, París, Galli- 
mard, 1963. Véase también, Das problem des Ubersetzens, editado por Hans 
J. Stórig, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 1963. 
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Expresada en estos términos parece que, por su tri- 
vialidad, estas preguntas no pueden llevarnos dema- 
siado lejos, quizá porque hemos olvidado cómo el pen- 
samiento de Aristóteles o Descartes o Husserl se sus- 
tentaba y avanzaba sobre interrogaciones semejantes. 

Pero además, cuando nos preguntamos por lo que 
nos dicen los filósofos, la interpretación de la filosofía 
adquiere un ángulo de proyección delimitado y obje- 
tivo. Porque otro de nuestros hábitos intelectuales nos 
lleva continuamente a referirnos al pensamiento de He- 
ráclito, o de Kant, como si se tratase de una extraña 
entidad imprecisa, de límites inciertos, que sobrevuela 
la historia envuelta en un aire de misterio, de esote- 
rismo, de panacea universal para los iniciados. Efecti- 
vamente, hablamos del pensamiento de los filósofos, 
pero ese pensamiento no existe más que como pensa- 
miento expresado, porque no hay pensamiento que, de 
alguna manera, no se objetive y se cosifique en un len- 
guaje. Por consiguiente, cuando nos referimos al pen- 
samiento de un filósofo apuntamos hacia ese pensa- 
miento expresado, a esas obras que en griego, latín o 
alemán nos hablan, y con las que dialogamos. Por con- 
siguiente, si no podemos referirnos a un pensamiento 
filosófico prescindiendo de la expresión, de la realiza- 
ción lingúística de ese pensamiento, tenemos que con- 
cluir «que la filología como análisis de aquello que se 
dice en la profundidad del discurso, constituye la 
forma moderna de la crítica».? 

Se trata, una vez más, y con un instrumental más 
afinado de la aventura de leer, de la hermenéutica de 
la obra filosófica. «Los métodos de interpretación se 
enfrentan hoy, en el pensamiento moderno, con las téc- 


9. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des scien- 
ces humaines, París, Gallimard, 1966, p. 311. 
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nicas de formalización: las primeras, con la pretensión 
de hacer hablar al lenguaje en su misma interioridad, 
y lo más cerca posible de lo que se dice en él, sin él; las 
segundas, con la pretensión de controlar todo lenguaje 
eventual, y de sopesarlo por la ley de lo que es posible 
decir. Interpretar y formalizar se ha convertido en las 
dos grandes formas de análisis de nuestro tiempo.»!% 

Éste es el punto en el que hoy se encuentran situa- 
das dos concepciones diversas pero complementarias 
del lenguaje, desde que, a partir sobre todo de los lin- 
gúistas y teóricos del siglo x1x, ha ido adquiriendo es- 
pesor y objetivación. Pero no voy a referirme ahora a 
esta larga y apasionante historia que se remonta hasta 
los presocráticos, y de la que se ha hecho una apretada 
síntesis al comienzo de este libro. Paralela, pues, al 
proceso que culmina en los modernos ejercicios de for- 
malización, ha corrido una preocupación hermenéu- 
tica cada vez más intensa. A medida que el lenguaje 
adquiría alteridad y objetividad como tal lenguaje, iba 
presentando un aspecto inédito y compacto. De hecho, 
el lenguaje encerraba en sus estructuras el tesoro de lo 
que los hombres han sido (historia), han soñado o que- 
rido (literatura), han pensado (filosofía, ciencia). El 
momento supremo de esta cosificación lingúística 
tiene lugar en la obra literaria, quiero decir en la obra 
escrita. A través de ella el lenguaje se objetiva, pero al 
par, conserva, de una manera problemática aunque 
enormemente precisa, su constitución dialéctica, su 
poder comunicativo y social. La obra escrita nos habla 
también desde unos determinados presupuestos. No es 
sólo un qué informante, sino un quién dialogante. 

Con ello ha surgido, sin embargo, una dificultad ca- 
racterística y que ya había visto Platón: «Pues eso es, 


10. Michel Foucault, op. cit., p. 312. 
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Fedro, lo terrible que tiene la escritura y que es, en ver- 
dad, igual a lo que ocurre con la pintura. En efecto, los 
productos de ésta se yerguen como si estuvieran vivos, 
pero si se les pregunta algo, caen en un desdeñoso mu- 
tismo. Lo mismo les ocurre a las palabras escritas. Se 
creería que hablan como si comprendieran algo de lo 
que dicen, pero si se les pregunta, queriendo aprender 
algo de lo dicho, expresan tan sólo una cosa que siem- 
pre es la misma... constantemente necesitan de la 
ayuda de sus padres, pues por sí solas no son capaces 
de defenderse ni de socorrerse a sí mismas. »!! 

El diálogo con la obra escrita, con el lenguaje para- 
lizado en letra, ha necesitado, desde siempre, la pre- 
sencia de una voz viva que supiese responder a los 
silencios de la letra muerta. Este interlocutor ha ad- 
quirido ciudadanía intelectual bajo el nombre de intér- 
prete, y la hermenéutica ha sido la ciencia que ha pre- 
tendido dar dinamismo de diálogo al lejano y aventu- 
rado monólogo de la obra escrita. 

Joachim Wach ha narrado en una obra clásica!? los 
esfuerzos por constituir una teoría de la interpretación 
desde Ast, Wolf y, sobre todo, Schleiermacher, hasta 
Steinthal y Preller. Todo un siglo de cavilaciones para 
leer más allá del lenguaje, para dejar oír en la palabra 
la voz, para descubrir en el nombre el significado, en 
la expresión, el pensamiento. 

Pero las teorías que Wach describe implican, por lo 
general, una concepción del lenguaje que apenas tiene 
ya que ver con la nuestra. El paisaje que tras ella se ex- 
tendía, como sustento de la interpretación, estaba te- 
ñido de historicismo: el lenguaje no era más que un 


11. Fedro, 275 d-e. 

12. Joachim Wach, Das Verstehen, Grundziige einer Geschichte der her- 
meneutischen Theorie im 19. Jahrundert, Tubinga, Mohr, 1, 1926, 266 pp.; IL, 
1929, 378 pp.; III, 1933, 350 pp. 
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cristal que había que pulir continuamente y que nos 
llevaba al dominio de un Geist informe, o de la psico- 
logía de un pueblo, o de unas entidades más o menos 
arqueológicas. Pero además, ese cristal hermenéutico 
estaba coloreado por la metafísica panteísta de la indi- 
vidualidad, que subyace a una gran parte de la histo- 
riografía y al pensamiento del siglo x1x.!3 

La superación de estas perspectivas ha sido inten- 
tada por una serie de obras, que han puesto de relieve 
la importancia de la teoría de la interpretación. Así 
Karl Larenz,!* Ernst Fuchs,!5 Leo Strauss,!* Theodor 
Litt!? y, sobre todo, Emilio Betti, con su monumental 
teoría general de la interpretación, y Hans G. Gada- 
mer, cuya obra representa una pieza fundamental en la 
historia de la hermenéutica filosófica. !? 

Con estos estudios y las investigaciones de la lin- 
gúística más reciente, el lenguaje se nos ha objetivado 
y se nos ha distanciado. Pero esta objetivación y dis- 
tanciamiento tienen matices muy peculiares. Aunque, 
a partir de Wilhelm von Humboldt, el lenguaje ha ga- 
nado una perspectiva nueva, no deja de ser sorpren- 
dente el hecho de que ya en Aristóteles el lenguaje 
fuese un condicionamiento en la visión o theoria de la 
realidad. Lo que se ha considerado como categorías 


13. Cf. Hans G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundziige einer 
philosophischen Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1960, pp. 186 ss. 

14. Karl Larenz, Methodenlehre der Rechtswissenschaft, Berlín, Sprin- 
ger, 1961, XII, 381 pp. (Hay trad. cast.) 

15. Ernst Fuchs, Hermeneutik, Bad Cannstadt, Múllerschón, 1958?, 271 pp. 

16. Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, 1l., The 
Free Press, 1952, 201 pp. 

17. Theodor Litt, Die Wiedererweckung der geschichtlichen Bewusst- 
seins, Heidelberg, Quelle und Meyer, 1956, 243 pp. 

18. Emilio Betti, Teoria generale della interpretazione, 2 vols., Milán, 
Giuffre, 1955, 982 pp. 

19. Hans G. Gadamer, op. cit. Gadamer representa, desde la tradición 
alemana, una serie de perspectivas que sería interesante analizar y enfren- 
tar, críticamente, con las del libro de Foucault, anteriormente citado. 
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reales, no son más que categorías del pensamiento, o 
sea transposición de categorías del lenguaje. «Es evi- 
dente que la lengua no ha orientado la concepción me- 
tafísica del ser; cada pensador griego tiene la suya, 
pero ella ha permitido hacer del ser una noción objeti- 
vable»,2% y precisamente por el empleo del artículo de- 
terminado que, para Snell, fue lo que permitió el nivel 
teórico del pensamiento griego.?! 

Todo aquello que es objeto del conocimiento está, 
pues, abarcado por el horizonte del lenguaje. A esto se 
refiere la hipótesis de Sapir y Whorf, que este último 
ha definido como una especie de teoría de la relativi- 
dad lingúística, según la cual, «no todos los observa- 
dores llegan, a través de un mismo fenómeno físico, a 
la misma conclusión teórica, a la misma imagen del 
mundo, a no ser que su base lingúística sea semejante, 
o pueda ser reducida a un denominador común». En 
los idiomas europeos, afirma Whorf, hay una coinci- 
dencia de estructuras que, a primera vista, parecen 
adecuarse a las de la lógica natural. Esta coincidencia 
ha hecho que en el fondo de las distintas lenguas eu- 
ropeas se dé una comunicación sobre la base de la 


20. Émile Benveniste, Problemes de lingúistique générale, París, Galli- 
mard, 1966, p. 71; véase también pp. 66 ss. Cf., además, W. Wieland, Die 
aristotelische Physik, Untersuchungen tber die Grundlegung der Naturwis- 
senschaft und die sprachliche Bedingungen der Prinzipienforschung bei Aris- 
toteles, Gotinga, Vandehoeck-Ruprecht, 1962, pp. 141 ss. Puntualizaciones 
a la opinión de Benveniste pueden verse en la nota aneja a P. Aubenque a 
su trabajo «Aristote et le langage», Annales de la Faculté des Lettres d'Aix, 
t. XLUL pp. 103-105. 

21. Bruno Snell, Die Endeckung des Geistes, Studien zur Entstehung 
des europáischen Denkens bei den Griechen, Hamburgo, Claassen, 1955, 
pp. 299 ss. (Hay traducción castellana.) 

22. Benjamin L. Whorf, Language, Thought and Reality, Selected Writ- 
ings of..., ed. por J. B. Carroll, Cambridge, Mass., The M.I.T. Press, 1956, 
p. 214. Anotaciones críticas recientes a la tesis de Whorf pueden verse en 
E. Albrecht, Sprache und Erkenntnis, Logisch-linguistische Analyse, Berlín, 
D. V. W., 1967, pp. 20 ss. y A. Schaff, Lenguaje y conocimiento, México, Gri- 
jalbo, 1967, pp. 87 ss. 
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misma cultura. Ahora bien, «todos los observadores 
europeos» no son «todos los observadores». «Cuando, 
por ejemplo, científicos chinos describen el mundo en 
términos semejantes a los de los científicos occidenta- 
les, esto quiere decir que han aceptado, globalmente, el 
sistema de racionalización occidental, pero no que ha- 
yan llegado a él desde las perspectivas del sistema lin- 
gúístico al que, naturalmente, pertenecen.»?3 Los estu- 
dios de Whorf sobre las primitivas lenguas americanas, 
por ejemplo, sobre la lengua y metafísica hopi, son 
confirmación de ese principio de relatividad lingúístico 
de estirpe humboldtiana. 

El mundo del lenguaje nos inunda efectivamente. 
No hay lugar fuera del lenguaje, desde el que pudiera 
éste, verdadera y absolutamente, objetivarse. Ésta po- 
dría ser la prueba de que el logos no puede convertirse 
en monólogo formalizador, sino que es, por esencia, 
diálogo, comunicación. La comunicación no necesita 
un adiestramiento concreto, sino que es un fenómeno 
vital en el que vive la comunidad. De ahí que la tesis, 
ya iniciada en el Crátilo platónico, del carácter arbitra- 
rio del lenguaje, requiera también una revisión. La mo- 
derna lingúística, desde Saussure, ha sostenido, en ge- 
neral, el carácter arbitrario del signo lingúístico, pero 
hay que tener en cuenta que «la significación no viene 
por un acuerdo (ovuv8Ñkn), sino conforme a un 
acuerdo (xatú cvv8yxnv), lo cual quiere decir que todo 
acuerdo concreto presupone lenguaje. O sea, en la pa- 
labra y en la oración no puede tratarse de un tipo cual- 
quiera de acuerdo. Uno no se pone de acuerdo sobre 
una significación. Acuerdo y función significativa son 
dos momentos originarios y que no pueden derivarse 
el uno del otro. Por tanto, si toda oración sólo significa 


23. Benjamin L. Whorf, op. cit., p. 214. 
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algo conforme a un acuerdo, este acuerdo no es un 
acto que otorgue significación a un objeto libre de ella. 
No se trata del origen de la significatividad, sino de su 
sentido. Al lenguaje le es esencial el acuerdo, pero, por 
ello, el lenguaje no es obra de acuerdo alguno».?2* 

El lenguaje es, por tanto, el medio en el que se co- 
nectan, ontológicamente, la subjetividad y la objetivi- 
dad. Este medio que enriquece dialécticamente la lla- 
mada apertura del hombre a las cosas es, en el fondo, 
una determinación: aquella que viene de la estructura 
de la mente humana, que organiza, necesariamente, 
la posibilidad de sus contenidos en la actualidad de 
una forma. 

Pero parece que con estas referencias al lenguaje 
hemos vuelto a caer en el nivel teórico que intentába- 
mos abandonar. Se trata, sin embargo, de hacer avan- 
zar los estudios hermenéuticos, insertándolos en el 
contexto concreto de la obra escrita. Porque hemos 
hablado, hasta ahora, del lenguaje como forma que 
conforma nuestra visión del mundo, pero esto tiene 
lugar siempre en el marco exacto en el que ese len- 
guaje se cosifica, realmente, ante nosotros como obra 
escrita. 

Aquí, ante nuestro presente, han llegado estas 
obras: ediciones cuidadas y recientes, aunque sabemos 
que nos hablan desde hace veinticinco siglos o unos 
decenios. No queremos referirnos, sin embargo, como 
el hábito endurecido, al pensamiento de estos lejanos 
interlocutores. Porque este pensamiento, como tal, no 
existe sin objetivación en el lenguaje. No hay más que 
el silencio de unas líneas, de una escritura que, de le- 
jos, como el mito platónico de Theuth, es borrosa ima- 
gen de una voz, de un logos. Y nos hablan. 


24. Wolfgang Wieland, op. cit., p. 162. 
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Pero así como la literatura en general va «encerrán- 
dose en una intransitividad radical»,?5 y funciona como 
un cosmos concluso que, a lo largo de su propia histo- 
ria, irá abandonando los ejes de su organización, la 
obra filosófica sigue un camino distinto, y en dos nive- 
les: el nivel de la forma y el nivel del contenido. 

No voy a entrar ahora en la descripción estructural 
de los modelos filosóficos, a nivel de la forma, y de los 
que podrían destacar: 


1) el modelo «físico» 

2) el modelo onto-teológico 

3) el modelo humanista 

4) el modelo racionalista 

5) el modelo idealista 

6) el modelo positivista 

7) el modelo metafísico 

8) el modelo simbólico 

9) el modelo estructuralista 
10) el modelo marxista. 


La forma de la obra filosófica que viene de algunos 
de estos modelos presenta unas estructuras, fácilmente 
determinables, que tendremos que conocer para poder 
entablar el diálogo que nos promete. Por ejemplo, las 
Summae medievales no tienen mucho que ver con los 
Essay del empirismo inglés o con los Tratados del idea- 
lismo alemán. Todo esto es, por supuesto, una clasifi- 
cación externa; aparentemente externa, porque dentro 
de esos esquemas genéricos, el lenguaje, la comunica- 
ción funciona ya específicamente. La palabra adquiere 
resonancias distintas, dentro de esos ámbitos genéri- 
cos, y tanto el que escribe como el que lee pretenden 


25. Michel Foucault, op. cit., p. 313. 
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realidades, efectos, soluciones diferentes. La filosofía, 
el «pensamiento» que desde estas formas llega hasta 
nosotros, trae ya en ellas el peso de una voluntad, el re- 
flejo de unos valores intelectuales, el perfil de unos se- 
dimentos de la vida y de la historia. 

Este perfil conforma también la comunicación filo- 
sófica: No podremos entender el pensamiento preso- 
crático si no sabemos verlo implicado, aunque sea ne- 
gativamente, en el mito y en la «techne». Tampoco sa- 
bremos oír un diálogo platónico si se desconocen las 
particularidades del logos griego y los problemas de la 
comunicación intelectual. No tiene sentido la filosofía 
de la historia de san Agustín desconectada del pensa- 
miento religioso que la condiciona. ¿Podremos captar 
el interés «metódico» de Descartes si olvidamos el an- 
tropomorfismo de la época? La Ethica ordine geome- 
trico... ¿no expresa, según se nos ha dicho, el ideal de 
las ciencias matemáticas que, por entonces, se afir- 
maba? ¿Puede interpretarse a Hegel sin un amplio co- 
nocimiento del romanticismo alemán? Por último, y 
por no citar más que un ejemplo contemporáneo, ¿no 
son los ensayos del Heidegger último eco de corrientes 
que brotan de lo que se suele llamar «la destrucción de 
la razón»? 

Es, pues, en el nivel del contenido donde la insis- 
tente reflexión sobre el lenguaje presenta mayor ri- 
queza. Dada la supuesta atmósfera especulativa que 
baña la filosofía, podría parecer que el desarrollo lineal 
del «pensamiento» bastaría que conservase su coheren- 
cia horizontal para justificarse y agotarse plenamente 
entre sus límites correctos. Porque, efectivamente, la 
instancia del lenguaje filosófico no es, en principio, 
como la de la ciencia, reflejo de comportamientos obje- 
tivos. Pero, por ello, el lenguaje de la obra filosófica 
aparece más cargado de significatividad. El lenguaje de 
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la ciencia, de la obra literaria o de la obra histórica de- 
jan traslucir la estructura referencial, sin la que ese len- 
guaje carecería de sentido. La obra científica pretende 
ser lectura de la naturaleza; la obra literaria, expresión 
de contenidos estéticos, alusión a lo inefable, a la reali- 
dad vivida y entendida en la palabra y desde la palabra, 
etcétera; la historia, reflejo de los hechos. Pero tanto la 
naturaleza como la imagen como los hechos cuentan 
en el lenguaje tanto como el lenguaje mismo. 

La filosofía, sin embargo, no expresa originaria- 
mente una estructura referencial inmediata. Aquí 
surge la pregunta primera de ese nivel práctico al que 
anteriormente se hizo alusión. ¿Qué dicen las obras fi- 
losóficas? A esta pregunta se podría responder con los . 
distintos elementos que en las distintas filosofías orga- 
nizan lo que, con más o menos propiedad, llamamos 
sistema. Pero la cohesión de las estructuras sistemáti- 
cas no ofrece otra verificabilidad que la de la propia 
estructura lingúística. No hay, en principio, referencia 
a la naturaleza, o al mundo imaginario, o a los hechos. 
El pensamiento filosófico no tiene otra estructura refe- 
rencial inmediata que la de su mismo lenguaje. Pero, 
precisamente por ello, esta soledad del logos le hace 
buscar con más solicitud la compañía de sí mismo. 

En esta búsqueda, la diacronía se hace sincronía. 
La estructura lineal, que se tiende en el tiempo espe- 
culativo de la coherencia, se hace vertical en el espacio 
real de la palabra. Si no admitimos el segundo sistema 
referencial del ejemplarismo platónico, el ámbito de la 
filosofía acaba necesitando el espacio real del logos. 
Sin él, la coherencia sería pura formalización; con él 
—por el sentido supraindividual del lenguaje— la filo- 
sofía llega a ser algo más que forma. 

Por la vertiente de la coherencia, la filosofía será 
mera sintaxis; por la vertiente de la sincronía, la filo- 
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sofía es semántica. Semántica que no hay que enten- 
der, primordialmente, como el estudio de la significati- 
vidad dinámica, dentro de los posibles sistemas refe- 
renciales a que, de hecho, apuntan las palabras, sino 
como la aceptación del sentido estático, en el que se 
aglutinan, en el lenguaje, las experiencias de la comu- 
nidad, de la reflexión y, por supuesto, de la historia. 

¿De qué hablan, entonces, los textos filosóficos? 
¿Qué tipo de realidad es la que en ellos se expresa? 
¿Cómo es la estructura de ese qué? El lenguaje nos 
conserva los planos de una peculiar objetividad. En la 
palabra filosófica se determina, abstractamente, la his- 
toria de las resonancias objetivas, las tensiones a través 
de las cuales ha abierto la inteligencia un camino en el 
mundo. 

Por eso el lenguaje de la obra filosófica nos habla, 
no sólo desde su sintaxis, sino desde su semántica, en 
la que, efectivamente, se oculta el ser. Un ser en cuya 
morada vive el hombre, la historia humana, de la que 
es expresión y parte el filósofo, por mucha originalidad 
que pretenda. La lectura de la obra filosófica nos lleva 
a duplicar nuestra atención por el lado de la coheren- 
cia orgánica, pero también por el lado de las resonan- 
cias plenas, que sólo son posibles en el lenguaje. 

Como es sabido, el momento inicial de la filosofía 
se fundó en el concepto de ser. Desde entonces, el to- 
rrente de la especulación ontológica ha fluido incesan- 
temente en el pensamiento occidental. Pero el con- 
cepto de logos quedó embalsamado en los viejos di- 
ques griegos. Alguna vez se ha resquebrajado parte de 
ese muro, y se han refrescado los monótonos rastrojos 
del pensamiento. Las grietas en ese muro son hoy nu- 
merosas; me atrevería a decir amenazadoras. La mi- 
sión de la filosofía actual puede consistir, en parte, en 
hacer uso del esquema dialéctico mencionado al prin- 
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cipio, y dentro de él enfrentarse radicalmente con todo 
el pensamiento anterior. Derribar de una vez esa injus- 
tificada muralla, para que el logos fluya, parejamente, 
en el cauce tantas veces reseco del ser. 

Esto será posible sabiendo mantener el equilibrio 
exacto entre formalización y hermenéutica. Porque si 
perdemos el peso real del lenguaje por formalizar, per- 
deremos nuestra historia, nuestro pasado. Pero tam- 
bién, si conservamos, por no hacerlo fluido con nues- 
tra reflexión, el lastre del lenguaje, los hábitos lingúís- 
ticos inertes, los términos vacíos, perderemos el saber 
y el futuro. 

En la introducción a la Crítica de la razón pura ha- 
bía expresado Kant, con un ejemplo célebre, el pro- 
blema que, en un contexto muy diferente, ha motivado 
estas reflexiones: «La ligera paloma que en fácil vuelo 
corta el aire, sintiendo al par la resistencia que le 
ofrece, podría pensar que en un espacio sin aire vola- 
ría mejor.» Pero ese aire es, precisamente, el que le 
permite el vuelo. 

Pues bien, el aire del pensamiento es el lenguaje. 


CAPÍTULO 6 


«LÓGICO» Y «TERMINOLÓGICO» 
EN FILOSOFÍA* 


(UNA NOTA INTRODUCTORIA 
AL LENGUAJE DE HEIDEGGER) 


Una de las ideas cada vez más arraigada en el pen- 
samiento contemporáneo es la de que toda crítica a ese 
pensamiento ha de aproximarse a él a través del único 
camino posible, el lenguaje. Efectivamente, el lenguaje, 
al serlo de un pensamiento, constituye no sólo una vía 
de acceso, sino, además, una parte integrante y esen- 
cial de ese mismo pensamiento. Ésta es la razón por la 
que, actualmente, las disciplinas hermenéuticas han 
logrado un amplio desarrollo y por la que la obra lite- 
raria —filosófica o artística— ofrece en sí misma, a 
través del lenguaje, una perspectiva fecunda para lle- 
gar al pensamiento que expresa. Desde la época de 
Schleiermacher! hasta los trabajos de Betti? y Gada- 


* Publicado en Homenaje al prof. Alarcos, Universidad de Valladolid, 
1966. 

1. Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik, ed. Heinz Kimmerle, Hei- 
delberg, Winter, 1959. 

2. Emilio Betti, Teoria generale della interpretazione, 2 vols., Milán, 
Giuffré, 1955. 
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mer? se ha ido tejiendo una espesa red de teorías, pre- 
supuestos, puntos de vista, para descubrir en el análi- 
sis y estudio de una obra dominios intelectuales cada 
vez más amplios y profundos. 

Esto no quiere decir que, en la «filosofía», la ex- 
presión del pensamiento filosófico, como nueva for- 
ma, haya de servir de objeto para el análisis estilístico. 
No se trata de eso. La hermenéutica filosófica tiene 
que fijarse no tanto en el aspecto meramente ex- 
presivo del lenguaje cuanto en el aspecto lógico, o sea, 
en el logos como manifestación de un determinado 
contenido intelectual. De ahí que la actitud crítica 
ante el lenguaje tenga muchas veces que partir, dentro 
de la hermenéutica filosófica, de un análisis semán- 
tico. Con ello se destaca no sólo el contenido de la 
obra en cuestión, sino que, además, se puede descu- 
brir la lógica interna sobre la que se estructura su úl- 
tima y esencial validez. 

La crítica de la filosofía arranca, pues, de un estu- 
dio de la «expresión lógica». Por expresión lógica no 
hay que entender el aspecto meramente formal del 
lenguaje, sino su aspecto material, o sea, el ente real 
o intelectual al que apunta. Partiendo de esa conside- 
ración se nos presenta una perspectiva que ha sido 
frecuentemente abandonada, y que tiene que ver con 
el significado original del logos griego, no sólo enten- 
dido como expresión, sino como razón y pensa- 
miento.* La lógica externa, simplemente formal, de la 


3. Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundziige einer phi- 
losophischen Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1960. En 1972 se publicó la ter- 
cera edición de esta obra. (Hay traducción castellana.) 

4. Orientada en esta dirección está la obra de Hans Lipps, Untersu- 
chungen zu einer hermeneutischen Logik, Frankfurt a. M., Klostermann, 
19592, También del mismo autor, Die Verbindlichkeit der Sprache. Arbeiten 
zur Sprachphilosophie und Logik, Frankfurt a. M., Klostermann, 19582. 
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obra filosófica ha de ser sustituida por una nueva es- 
tilística filosófica, que he llamado «expresión ló- 
gica». La razón que justifica este hecho ha sido for- 
mulada con gran precisión, aunque en otro contexto 
diferente, por Gerhard Kriger, «el pensamiento está 
esencialmente unido al lenguaje, al lenguaje natural 
heredado, que no es propiedad de un único pensador, 
sino de la comunidad».5 Por consiguiente, en la «ex- 
presión» de ese pensamiento encontramos ya sus ras- 
gos característicos. El descubrimiento de estos ras- 
gos ha de ser objetivo fundamental de la «estilística 
filosófica». Pero esto nos lleva a otra cuestión impor- 
tante, aquella que distingue entre filosofías lógicas 
y filosofías terminológicas. Admitiendo, provisional- 
mente, el término lógica en su aceptación corriente, 
se entiende por filosofía lógica aquella que se funda- 
menta en un empleo usual o casi usual del lenguaje; 
por filosofía terminológica aquella que se sustenta o 
pretende sustentar su pensamiento no en «el lenguaje 
natural heredado», sino en una estructura expresiva, 
con mínimo apoyo en el lenguaje usual, y, por consi- 
guiente, sustentada originariamente en el «pensa- 
miento» mismo. Por supuesto que toda filosofía ló- 
gica precisa, en muchos momentos, de la creación de 
ciertos términos que responden, paralelamente, al 
descubrimiento de nuevas perspectivas. Pero esto 
constituye algo excepcional, y los «términos» creados 
están siempre unidos, con mayor o menor firmeza, al 
lenguaje natural. Así, en una época tan interesante y 


5. Gerhard Krúger, Grundfragen der Philosophie. Geschichte, Wahr- 
heit, Wissenschaft, Frankfurt a. M., Klostermann, 1958, p. 158. 

6. Cf. Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, vol. 3.o, 
Darmstadt, 1958, pp. 3 ss. Véase también Hermann Ammann, Die mensch- 
liche Rede. Sprachphilosophische Untersuchungen, Darmstadt, Wissenschaft- 
liche Buchgesellschaft, 1962, pp. 141 ss. 
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definitiva en el desarrollo de la filosofía como la 
griega, puede afirmarse que toda creación terminoló- 
gica estuvo radicalmente unida al lenguaje natural. 
En una palabra, que la terminología fue en todo mo- 
mento logos. Por eso no es exagerado afirmar, como 
Stenzel,? que sólo hay un pueblo (el griego) y una fi- 
losofía que haya sacado todos sus conceptos de la ex- 
periencia y contacto con el propio lenguaje. Esto 
quiere decir, sobre todo, que el pensamiento griego 
comenzó a ser tal pensamiento, no desde la elabora- 
ción de una terminología, sino desde el logos; no 
desde el término, sino desde el lenguaje y, por consi- 
guiente, desde la realidad. «De esta manera, no pre- 
domina ni lo material ni lo formal, sino que cada uno 
de ellos está condicionado mutuamente. No se per- 
mite, pues, un distanciamiento de lo externo e in- 
terno..., la meta es, en el lenguaje, la unión de esos 
dos aspectos.»8 

El equilibrio al que Eucken se refiere fue una de las 
causas de la inagotable fecundidad de este pensa- 
miento. El contacto «inmediato» con la realidad y con 
el lenguaje hace que, por ejemplo, el mayor número de 
términos abstractos surgiese con la medicina hipocrá- 
tica.? 

El lenguaje es, pues, la estructura fundamental del 
pensamiento y éste, en su marcha expresiva a través de 
aquél, no debe prescindir de la carga real que, en todo 
momento, acompaña al logos. Por eso, no puede que- 


7. Julius Stenzel, Kleine Schriften zur griechischen Philosophie, Darm- 
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1956, p. 74. 

8. Rudolf Eucken, Geschichte der philosophischen Terminologie, Hil- 
desheim, Olms, 1960, p. 11. 

9, C£. J. Holt, Les noms d'ation en -sis (-tis), Copenhague, Universi- 
tetsforlaget, 1940. También P. Chantraine, La formation des noms en grec 
ancien, París, Champion, 1933. 
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dar reducido el lenguaje, ni siquiera en su mero as- 
pecto científico, a un simple encadenamiento de ante- 
cedente y consiguiente, mientras permanecen en la 
oscuridad asociaciones, resonancias, imágenes signifi- 
cativas de las palabras.!% De ahí que, como el mismo 
Heisenberg afirma, el físico ha manejado conceptos 
que no eran sino ampliación del lenguaje usual, pero a 
veces, precisamente por ello, se ha visto forzado a re- 
currir a un lenguaje esencial y exclusivamente termi- 
nológico como el simbolismo matemático. 

Lo que se ha denominado anteriormente «filoso- 
fías lógicas» no tiene, sin embargo, que ver con lo 
que, actualmente, suele denominarse «positivismo ló- 
gico». En primer lugar, porque el adjetivo «lógico» del 
positivismo está entendido de una manera exclusiva- 
mente formal, y dicho positivismo, aparte de sus in- 
dudables logros en el campo del simbolismo y la crí- 
tica del lenguaje, ha centrado su interés en un descu- 
brimiento cada vez más amplio y preciso del poder 
conexivo y conclusivo del logos.!! Además, el positi- 
vismo lógico ocupa un lugar fuera de esta doble divi- 
sión de la filosofía en lógica y terminológica. Si es 
cierto que, dado su simbolismo, la lógica se encuen- 
tra aparentemente más próxima a lo que se ha lla- 
mado «filosofía terminológica», su pretendida inde- 
pendencia del lenguaje natural la convierte en un 
modo peculiar de comunicación, semejante a la ma- 
temática y, por tanto, exclusivamente formal. Sus 


10. Véase en este sentido las agudas observaciones de Werner Hei- 
senberg, Physik und Philosophie, Berlín, Ullstein, 1959, pp. 142 ss, 

11. La polémica en torno al significado de la lógica matemática cae 
totalmente fuera de este trabajo, entre otras razones porque esa polémica 
carece de sentido, ya que la lógica moderna, dentro de su órbita concreta, 
supone un indiscutible progreso sobre la lógica aristotélica. Una escueta 
pero interesante referencia a esta polémica puede verse en Albert Menne, 
Logik und Existenz, Meisenheim, A. Hain, 1954, pp. 11 ss. 
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conceptos fundamentales, como en la física, han de 
estar definidos con tal precisión que, para lograrla, es 
imprescindible la abstracción matemática.!? En este 
sentido ha sido posible pensar las entidades y rela- 
ciones lógicas como enteramente distintas de las pa- 
labras, y «los avances de la lógica moderna se han 
orientado hacia la separación entre la lógica y la ma- 
triz idiomática de que procede».!3 No es éste el caso 
de las filosofías terminológicas, que han encontrado 
en nuestro siglo un amplio desarrollo, y cuyo más tí- 
pico representante es Martin Heidegger. El lenguaje 
de este autor no es, sin embargo, un simbolismo ma- 
temático. Su lenguaje es, aparentemente, un lenguaje 
natural; no se comunica a través de una notación más 
o menos arbitraria, sino que lo hace por medio de la 
lengua natural, por muy original que sea el empleo 
que, en muchos momentos, hace de esa lengua. Pero 
esa originalidad o posible arbitrariedad es lo que con- 
vierte a su expresión en «terminológica». Efectiva- 
mente, el lenguaje ha adquirido, con su historia, una 
determinada carga significativa, que, a veces, se an- 
quilosa y pierde, pero que la mayoría de las veces está 
presente en él. De lo contrario, no habría comunidad 
idiomática ni comunicación posible. Puede ocurrir, 
sin embargo, que sobre la base de ese idioma co- 
mience el autor a construir no una simbolización, 
sino una superestructura del lenguaje natural, porque 
entre ambos se ha introducido, como barrera infran- 
queable, el propio «pensamiento» del autor. La base 
verbal sobre la que se apoya ese pensamiento parece 
ser más bien la superestructura terminológica que la 
estructura natural. 


12. Cf. Werner Heisenberg, op. cit., p. 143. 
13, Wilbur Marshall Urban, op. cit., p. 31. 
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En la obra de Heidegger podemos distinguir, por lo 
que respecta a nuestro tema, dos etapas. La primera 
está centrada en torno al Sein und Zeit; la segunda co- 
mienza con la publicación de Holzwege en 1950. A par- 
tir de este libro ha publicado Heidegger una serie de tra- 
bajos en torno al lenguaje, en un lenguaje que, por 
cierto, requiere a su vez un peculiar entorno. Para en- 
trar en las peculiaridades de este lenguaje y ejemplificar 
en él lo que se entiende por filosofía terminológica pue- 
den centrarse las siguientes observaciones en un estudio 
del Heidegger de la segunda época, y en el que el autor 
nos ha indicado, programáticamente, su pensamiento 
sobre este tema. Se trata de la conferencia pronunciada 
en la Universidad de Munich en enero de 1959 y que 
lleva por título «Der Weg zur Sprache».!* Como hilo 
conductor pueden servirnos unas palabras de Karl Ló- 
with al final de su libro sobre Heidegger.1* «Lo más ca- 
racterístico de las interpretaciones y análisis heidegge- 
rianos consiste siempre en que, aun en los pasajes más 
abstractos, llevan siempre el sello de nuestro tiempo.» 

Todas las peculiaridades de la filosofía de Heideg- 
ger tienen, pues, una justificación que trasciende su 
propia órbita para ser exponente «de nuestro tiempo». 
El lenguaje heideggeriano también lo es, y de la misma 
manera, lo que el filósofo piensa del lenguaje. 

El eje de su trabajo es la concepción del lenguaje 
como algo dinámico, como un Weg, como un camino. 
Esta idea tiene su más conocido representante en Wil- 
helm von Humboldt y su tesis del lenguaje concebido 


14. Se publicó el mismo año en un pequeño volumen, que recogía 
otros trabajos de diferentes autores sobre el mismo tema, y que lleva por tí- 
tulo general Die Sprache, edición de la Academia bávara de Bellas Artes, 
Munich, Oldenbourg, 1959, pp. 93-114. 

15. Karl Lówith, Heidegger, Denker in diirftiger Zeit, Gotinga, Vanden- 
hoeck-Ruprecht, 1960, p. 110. (Hay trad. cast.) 
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no como un ergon, sino como una energeia. Pero Hei- 
degger se apresura a afirmar que el camino de Hum- 
boldt quedó, en algún momento, sin orientación pre- 
cisa porque se apartó de sí mismo, de su objetivo, el 
lenguaje, y tomó la dirección del hombre,!$ desviándose 
por consiguiente hacia otra cosa distinta de lo que ha- 
bía que investigar. El camino que pretende seguir Hei- 
degger no pierde de vista el lenguaje, sino que se 
orienta única y exclusivamente hacia él. Por eso pro- 
pone una fórmula especial: «Die Sprache als die Spra- 
che zur Sprache bringen»,!? «hacer hablar al lenguaje 
en cuanto lenguaje». En ella se compendia perfecta- 
mente su pretensión. 

Un decidido empeño fenomenológico parece reso- 
nar en esa fórmula. «Die Sache selbst» husserliana es 
aquí «die Sprache selbst», absteniéndose Heidegger de 
considerar en él otra cosa que su única y exclusiva 
esencia. Se trata, pues, de descubrir lo característico y 
esencial del lenguaje.?8 

Pero este descubrimiento se lleva a cabo conside- 
rando al lenguaje desde un ángulo y según una actitud, 
a la que se podría hacer, y con mayor justificación aún, 
la misma crítica que Heidegger hace a Humboldt. 
Efectivamente, Heidegger, en su camino hacia el len- 
guaje, cuyos pasos va describiendo con agudeza feno- 
menológica, busca una cierta realidad, que puede ha- 
ber perdido también su verdadera esencia. Con esto 
llegamos al punto en el que ese lenguaje se desgaja de 
sus «raíces naturales» y se convierte en terminología. 
Pero no una terminología en el sentido que supone la 
creación de unos términos, en los que se han perfilado 


16. M. Heidegger, op. cit., p. 100. 
17. M. Heidegger, op. cit., p. 94. 
18. M. Heidegger, op. cit., p. 100. 
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exactamente sus contornos, para dar más exactitud al 
lenguaje como información.!? Precisamente es esto lo 
que no ocurre en el lenguaje de Heidegger. A pesar de 
su empeño etimológico, fecundo a veces, al destacar en 
su contexto ciertas palabras y al usarlas, no quedan de- 
finidos con precisión sus contornos, sino, más bien, os- 
curecidos. Claro está que Heidegger no pretende en 
ningún momento crear una terminología para facilitar 
una información. Su intención metafísica le hace afir- 
mar al mismo tiempo que el «lenguaje es monólogo» y 
que el lenguaje, como ya había afirmado en la «Carta 
sobre el humanismo», es «la casa del ser».2 Este mo- 
nólogo ontológico nos conduce fuera del campo del 
lenguaje para colocarnos en un dominio distinto. Éste 
es el dominio en el que su terminología encuentra el 
contexto adecuado. 

La terminología heideggeriana habla, como el 
mismo autor ha dicho, en otro sentido, «exclusiva y so- 
litariamente consigo misma»,?! y, al ser esto así, nos 
proyecta hacia un mundo místico, intuitivo, donde el 
lenguaje pierde su sentido «lógico» para ganar su par- 
ticular sentido «terminológico». Indudablemente que 
esto puede ser también lenguaje, puede convertirse en 
comunicación, ya que las palabras de ese lenguaje des- 
piertan en el lector o en el oyente respuestas y ecos. 
Pero lo importante es destacar aquí que estos ecos se 
convierten en monólogos individuales, ya que no tie- 


19. Ésta es la cuestión a que alude Werner Heisenberg, op. cit., p. 141, 
cuando afirma que la inseguridad radical en la significación de las palabras 
ha sido causa de que se intentase llegar a la seguridad de la definición, o 
sea, a la delimitación de un marco que nos indica cuándo puede y cuándo 
no puede usarse una determinada palabra. Véase en este sentido el intere- 
sante estudio de Carl F. von Weizsaecker, «Sprache als Information», en 
Die Sprache, Munich, 1959, pp. 33-53. 

20. M. Heidegger, op. cit., pp. 112-113. 

21. M. Heidegger, op. cit., p. 93. 
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nen contraste racional ni real que sirva para ampliar o 
estructurar, de modo general y comunicable, esas per- 
sonales vivencias pseudoidiomáticas. 

La terminología heideggeriana no cumple, pues, 
con una misión fundamental de toda terminología, 
porque no delimita, sino que oscurece los conceptos. 
Pero ¿qué quiere decir este oscurecimiento? No otra 
cosa sino que la palabra comienza a moverse en lo im- 
preciso y, por consiguiente, a diluirse en una especie 
de irracionalismo. Un ejemplo claro, entre muchos, lo 
encontramos en el trabajo a que venimos refiriéndo- 
nos. Hablándonos de la esencia del lenguaje nos dice, 
entre otras cosas: «Das Ereignis versammelt den Au- 
friss der Sage und entfaltet ihm zum Gefúge des 
vielfáltigen Zeigens. Das Ereignis ist das Unschein- 
barste des Unscheinbaren, das Náchste des Nahen 
und das Fernste des Fernen, darin wir Sterblichen uns 
zeitlebens aufhalten.»?? Después de afirmar que lo ca- 
racterístico de aquello que se abre en el lenguaje es 
«das Ereignen»,2 este «acontecer» motiva un comenta- 
rio que contradice el verdadero sentido etimológico de 
la palabra.?* Efectivamente, Ereignis es para Heidegger 
«lo más próximo de lo próximo, lo más lejano de lo le- 
jano»; entre estas dos infinitas distancias podría, me- 
tafóricamente hablando, situarse el lenguaje, no das 


22. M. Heidegger, op. cit., p. 107. La traducción de estas difíciles pro- 
posiciones heideggerianas podría ser: «El acontecimiento reúne el contorno 
de la fábula y lo desarrolla hasta convertirlo en estructuras del múltiple 
mostrar. El acontecimiento es lo menos aparente de lo que carece de apa- 
riencia, lo más próximo de lo próximo, lo más lejano de lo lejano, en lo que 
nosotros, mortales, permanecemos de por vida.» 

23. El empleo de esta palabra rompe ya con el lenguaje natural, 
puesto que aquí se alude a un problemático juego etimológico. 

24. Véase, por ejemplo, Friedrich Kluge, Etymologisches Worterbuch 
der deutschen Sprache, Berlín, de Gruyter, 1960, p. 171, donde se relaciona 
etimológicamente esta palabra con (ir-Jougen «vor Augen stellen», poner 
ante los ojos, cosa que supone ya una clara y delimitada presencia. 
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Ereignis. Pero, además, la consciente imprecisión de 
ese horizonte del idioma nos lo hace aparecer no en la 
delimitación y enmarque propio de un término, sino 
en la poética inexactitud de un monólogo para la inti- 
midad. 

La esencia del lenguaje no está buscada por el único 
camino posible, que es el camino analítico. Heidegger 
nos habla de un lenguaje cuyo ser trascienda la realidad 
idiomática; su camino no es «camino del lenguaje», 
sino de una especial terminología en la que se oculta y 
desaparece la verdadera esencia de la realidad buscada. 
Ese camino conduce a un nuevo Topos ouranios, en 
donde la filosofía, incomprensiblemente, busca y ha 
buscado en otras múltiples ocasiones un refugio frente 
a la realidad. El logos se inclina aquí no del lado de la 
expresión, ni siquiera del lado de la racionalidad, sino 
hacia una «razón raciocinante», cuya sola actividad, de- 
senraizada y absoluta, es su única justificación de exis- 
tencia y, al mismo tiempo, su única morada. Tal vez sea 
así el lenguaje «casa del ser»; pero indudablemente no 
es «casa de los seres», «morada de la realidad», «puente 
que une al hombre y a su mundo». 

Más fecundo como punto de partida para un estu- 
dio filosófico del lenguaje parece ser el método seguido 
por Wittgenstein, sobre todo en la época de las Philo- 
sophische Untersuchungen.? El autor arranca no de 
una idea total o sintética del lenguaje, sino de una con- 
cepción parcial y analítica. Este punto de vista analí- 
tico hace aparecer su obra quizás excesivamente des- 
membrada en una serie de visiones y observaciones 
parciales que, sin embargo, van perfectamente ensam- 
bladas en una consecuente directriz metódica. Esta di- 


25. Ludwig Wittgenstein, Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1960, 
pp. 279-544. 


140 FILOSOFÍA Y LENGUAJE 


rectriz metódica está expuesta en las primeras líneas 
de las Philosophische Untersuchungen, en donde se nos 
ofrece una cita de san Agustín:?$ «Cum ipsi appellabant 
rem aliquam, et cum secundum eam vocem corpus ad 
aliquid movebant, videbam et tenebam hoc ab eis vo- 
cari rem illam, quod sonabant, cum eam vellent osten- 
dere.» Wittgenstein afirma que, en estas palabras, ha- 
llamos una determinada imagen de la esencia del len- 
guaje humano, a saber: que las palabras denominan 
objetos, que cada palabra tiene una significación, y 
que esta significación está subordinada a la palabra en 
el sentido de ser el «objeto» en cuyo lugar se encuen- 
tra la palabra. Esto es, sin embargo, un punto de par- 
tida que le servirá para llevarnos a una serie de agudos 
planteamientos sobre el problema de la significación, y 
sobre otras muchas cuestiones. Su aproximación al 
lenguaje no es, como en Heidegger, la marcha hacia un 
ente metafísico, fenomenológicamente descrito e idio- 
máticamente oscurecido, sino un continuo partir de la 
realidad inmediata del lenguaje natural para descubrir, 
en esta realidad, aquellas capas ontológicas que es- 
tructuran el fenómeno del lenguaje. En este sentido, la 
filosofía del lenguaje de Wittgenstein está muy pró- 
xima a la lógica hermenéutica de Hans Lipps, y su- 
pone, frente a ésta, por el interés de sus análisis y la 
amplitud de su horizonte, una enorme superación. Con 
razón compara Wittgenstein el lenguaje a una vieja 
ciudad, con callejas y pequeñas plazas, con casas vie- 
jas y nuevas, y todo ello rodeado de nuevos barrios, en 
calles regulares y casas uniformes.?? Para descubrir, sin 
embargo, de qué manera ha llegado a formarse tal ciu- 
dad, el autor piensa que ha de analizarse casa por casa, 


26. San Agustín, Confesiones, I, 8, ed. A. C. Vega, Madrid, BAC, 1946, 
p. 338. 
27. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, p. 296. 
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piedra por piedra, o, al menos, tomar abundantes 
muestras de cada parte de esa ciudad del lenguaje. 
Pero esas muestras no se separan y desgajan de los 
otros componentes, sino que se pretende analizarlas 
allí mismo donde actúan y son parte. El descubri- 
miento de la esencia del lenguaje se basa en un análi- 
sis de sus estructuras fundamentales, una de las cuales 
es la proposición. No es extraño, por eso, que sea el 
análisis de proposiciones, con toda su aureola «real» 
de resonancias, uno de los objetivos de Wittgenstein, ni 
que ya en el Tractatus se diga: «el pensamiento es la 
proposición llena de sentido».?8 

En consecuencia, la filosofía de Wittgenstein es una 
«filosofía lógica». Su pensamiento se mueve siempre 
dentro de los márgenes del logos, tal como éste se pre- 
senta inmediatamente. Ante dicha presencia, el autor 
siente el lenguaje como una frontera del pensamiento, 
y los usos de ese lenguaje como una variedad que nos 
permite llegar a su esencial unidad. 

Sin embargo, los análisis lógicos de Wittgenstein, su 
continua lucha con: el fenómeno del lenguaje, tropie- 
zan siempre con una barrera previamente establecida 
por él y cuya detallada exposición no es ahora el mo- 
mento de analizar: que el lenguaje es un límite, fuera 
del cual no tiene sentido el pensamiento. Pero entre las 
múltiples posibilidades del lenguaje, al que el autor 
frecuentemente alude, parece que se ha olvidado una 
fundamental: la de que el lenguaje mismo es un pro- 
ceso creador, en íntima conexión con el mundo, y que 
en ese proceso se van abriendo nuevas vías de ensan- 
che que llevan a nuevos suburbios de esa ciudad idio- 
mática de la que el mismo Wittgenstein habla. 


28. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 4, Schriften, 
ed. cit., p. 24. (Hay trad. cast.) 
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Ello permite que la realidad del logos se nos pre- 
sente con todas las características de una verdadera 
realidad y, al mismo tiempo, justifica la afirmación de 
que «toda filosofía ha de ser crítica del lenguaje». Por 
este sendero se ha de mover una parte fundamental de 
la filosofía, si es que se quiere ser consecuente con su 
propia y más profunda pretensión. 


CAPÍTULO 7 


UN MODELO DE SEMÁNTICA 
FILOSÓFICA* 


Las crisis que la filosofía ha sufrido por asegurar 
una parcela del saber y encerrar dentro de ella sus ob- 
jetos, el mundo de aquello que es el tema concreto de 
su investigación, ha marcado las etapas de un posible 
desarrollo del pensamiento. Pero esta lucha por la con- 
quista de un mundo objetivo que fuese, a la par, exclu- 
sivamente filosófico ha significado, en parte, una pér- 
dida de otros dominios que antes pudieran haber per- 
tenecido a la filosofía. 

No voy, por supuesto, a describir el planteamiento y 
la estrategia de esta lucha, sino solamente a llamar la 
atención sobre la importancia del lenguaje como un 
dominio en el que el pensamiento filosófico, proyec- 
tado sobre la historia de ese mismo pensamiento, pu- 
diera aún demorarse. 

El lugar destacado que el lenguaje ha llegado a te- 
ner en la filosofía inglesa contemporánea y en la co- 
rriente intelectual irradiada por el Círculo de Viena ad- 


* Publicado en Teoría y sociedad. Homenaje al prof. Aranguren, Barce- 
lona, Ariel, 1970. 
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quirió mayor relieve hace unos años por el movimiento 
estructuralista que pretendió, con diversa fortuna, 
romper los moldes de la lingiística y adentrarse por el 
campo más extenso de las llamadas ciencias del espí- 
ritu. 

Pero estas corrientes intelectuales que señalan, in- 
dudablemente, un nuevo horizonte en el que plantear 
muchos problemas filosóficos, no han elaborado una 
metodología con la que abordar estos problemas. A 
causa del confusionismo provocado por algunas mo- 
das más o menos fecundas, la filosofía corre el peligro, 
una vez más, de perder de vista el horizonte del len- 
guaje, sin haberse apenas detenido en él, y abando- 
narlo hacia un desconocido universo de estructuras y 
símbolos, cuyo sentido depende, fundamentalmente, 
de su enraizamiento en la cultura y en la historia. Las 
páginas que siguen pretenden trazar algunas directri- 
ces en torno a esa metodología buscada. 


K 


Toda obra filosófica es esencialmente lenguaje. 
Esto quiere decir que es comunicación y, por consi- 
guiente, que siempre se cuenta con la presencia de un 
interlocutor. Esta presencia convierte en diálogo el 
aparente monólogo de la palabra, que reposa en el si- 
lencio de la página. La transformación necesaria para 
semejante diálogo tiene lugar porque la letra escrita 
está sumida en la atmósfera de su significatividad. El 
monólogo se hace diálogo, porque tanto el autor 
como el lector u oyente están instalados sobre un uni- 
verso común de significaciones. La existencia de ese 
horizonte de alusividad, sin el cual no hay lenguaje, 
imprime al monólogo de la obra escrita un dina- 
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mismo y alteridad, cuyo sentido sólo se alcanza si, 
efectivamente, hay alguien para quien ese aparente 
monólogo se realiza. Pero aun en el caso más extremo 
de reflexión filosófica en el que, por un extraño su- 
puesto, se quisiese prescindir de cualquier referencia 
al posible dialogante o interlocutor, la estructura so- 
cial del lenguaje, el ser algo constitutivamente dis- 
tinto de aquel que lo maneja, llena a ese fracasado 
monólogo de resonancias intersubjetivas y de impres- 
cindible alteridad. La dialéctica de lo pensado se ob- 
jetiva en la lógica de lo dicho. En esta objetivación, el 
pensamiento no puede caminar verdaderamente si no 
es por los cauces de las palabras, de sus combinacio- 
nes y relaciones, que acaban cosificando y humani- 
zando la incierta realidad de lo pensado. Un nuevo 
saussurismo filosófico nos haría ver que la parole del 
filósofo sólo habla al hilo de la langue de la que se 
sirve; pero esta langue es la incorporación de un con- 
junto de contenidos preexistentes a la creación del 
pensador. Las innovaciones terminológicas más atre- 
vidas no son sino leves variaciones al tema inmenso 
del lenguaje. 

Pero esto nos conduce a la cuestión de la herme- 
néutica de lo dicho, que tendremos que considerar 
también en dos planos distintos: 


a) El plano de la parole, de la personalidad del au- 
tor, en nuestro caso, del filósofo. 
b) El plano de la langue, o sea, de la estructura 


lingúística de la que se sirve, del idioma que escribe o 
habla. 


Lo «dicho» queda, pues, como referencia a posibles 
significados, en los que los lectores o investigadores 
tienen que descubrir el sentido, la justificación. En el 
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esquema de lo «dicho» se constituye la obra filosófica 
como una voz desde la inmanencia de la palabra, pero 
la entendemos desde la trascendencia de la lengua, y a 
través del dilatado horizonte de alusividad de sus sig- 
nificados. 

Por consiguiente, toda palabra es, de hecho, el 
punto de referencia que nos proyecta sobre ese hori- 
zonte. Pero, con ello, no hemos alcanzado realmente el 
verdadero problema. Se trata de situar el centro de una 
hermenéutica filosófica sobre la base misma del len- 
guaje, de la palabra que, en esta obra, permite la co- 
municación y la inteligencia. 

Siguiendo provisionalmente el conocido esquema 
lingúístico, diríamos que se trata de intercalar, entre el 
significante y el significado, una teoría de relaciones 
que nos lleve a la cosa. Pero aquí surge la cuestión: 
¿cuál es la cosa filosófica?, ¿a qué realidad se vuelven 
los significantes a través del campo más amplio del sig- 
nificado? ¿O es que la realidad de la filosofía se agota 
en el simple dominio del significado, sin que tenga ya 
que ver con esa realidad extrasubjetiva y extralingúís- 
tica que solemos sintetizar con la palabra mundo, y 
con la que queremos aludir a lo que nos rodea, a lo que 
se nos opone, a lo que realmente somos? Antes, sin 
embargo, de precisar el sentido de estas cuestiones e 
intentar responderlas, conviene insistir en el plantea- 
miento lingúístico. 

Los signos lingúísticos, en nuestro caso, de un texto 
filosófico, constituyen el estímulo que despierta en el 
lector la inteligencia de lo dicho, por vía de una inter- 
pretación más o menos inmediata. Pero ¿cuál es el me- 
canismo de este proceso?, ¿qué es entender un texto fi- 
losófico? 

Suponemos que el estímulo del significante no es 
algo que, en principio, nos proyecte automáticamente 
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hacia un significado fijo, monosemántico. No es una 
clave que nos abre un cierto e inconfundible conte- 
nido. No es un término que nos indica, inequívoca- 
mente, un sentido. Quizás en un nivel primero de de- 
sarrollo lingúístico como el del niño, o en el plano del 
lenguaje natural, los significantes se proyecten hacia 
un campo simple e inequívoco de significados, como, 
en el ejemplo usual, la palabra «árbol» hacia el con- 
cepto «arbor», y hacia la «cosa» que pueden ver nues- 
tros ojos, y con la que siempre hemos asociado esa pa- 
labra. En este caso, entender la palabra árbol quiere 
decir traspasar su imagen acústica o visual y, orienta- 
dos por ella, situarnos en un plano que, desde siempre, 
ha estado asociado a tal imagen. La instalación en ese 
plano, provocada por el estímulo de la palabra, debe 
constituir un primer esquema previo en el proceso de 
entender. Cuando leo o escucho un idioma que co- 
nozco, las palabras que constituyen ese momento de 
atención tienen sentido para mí, o sea, pueden ser en- 
tendidas, porque las he aprendido anteriormente, por- 
que he establecido, de alguna manera, una relación en- 
tre el estímulo de esas palabras y el horizonte de obje- 
tos hacia el que, en la vida de cada lengua, se proyecta 
el estímulo. 

Esto es una esquematización de una relación sim- 
ple: palabra-cosa, por la que indudablemente co- 
mienza el lenguaje en el niño. Entre palabra y cosa, o 
sea, entre estímulo y sentido, comienza a levantarse 
el dominio del significado. No nos interesa ahora se- 
ñalar su formación y su constitución, sino mencionar 
la existencia de ese campo intermedio que, frecuente- 
mente, se constituye también en término final del es- 
tímulo. 

Bien sea en el modelo de Ullmann, o en su nueva 
versión en el trapecio semántico, tal como lo ha desa- 
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rrollado Klaus Heger,! es cierto que una gran parte de 
la estructura referencial del lenguaje no acaba en la lla- 
mada «cosa», sino en el significado mismo. Podríamos 
afirmar, de otra manera, que el dominio del significado 
invade el dominio de la cosa. Los tres estadios que aca- 
ban de mencionarse aquí pueden esquematizarse del 
siguiente modo: 


A B 0 
ES «Cosa» 
(estímulo) (respuesta) 
2) significante...... significadO.....mm co... «COSa» 
3) significante... significado 


En el primer esquema nos movemos en un nivel 
elemental, que abarca cualquier respuesta inmediata al 
estímulo natural dado. La respuesta instintiva animal 
se sitúa, en principio, a este nivel. En el segundo esta- 
mos ya dentro del esquema clásico que intercala, entre 
estímulo y cosa, el bloque del significado, convirtién- 
dose entonces el estímulo en significante y condicio- 
nándose así su respuesta, su proyección hacia la cosa. 
Parece, pues, como si en este esquema tuviese lugar 
una justificación del triángulo semántico, al poder re- 
posar éste en el vértice de la cosa. La necesaria vague- 
ness y dispersión que el significado introduce vuelve a 
concentrarse en el foco de la cosa. Cuando tiene lugar 
esta concentración afirmamos que hemos entendido 
«qué quiere decir» el significante. El significado, en 
este caso, no es más que una necesaria irradiación del 
significante hacia la totalidad de una clase de objetos. 


1. Klaus Heger, «Die methodologischen Voraussetzungen von Ono- 
masiologie und begrifflicher Gliederung» (Zeitschrift fiir romanische Philo- 
logie, 80, 1964, pp. 486-516). 
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En esta irradiación se fundamenta una de las estructu- 
ras esenciales del lenguaje humano. Este universo del 
significado es lo que permite la estructura social del 
lenguaje, sobre la base de la intersubjetividad. La ex- 
periencia se convierte en intersubjetiva por la inser- 
ción en el plano del significado. 

Por supuesto que este esquema triangular, signifi- 
cante, significado, cosa, construido sobre el modelo pri- 
mero, o sea, sobre el primer sistema de señales, puede 
plantear múltiples cuestiones en torno al vértice de la 
cosa, sobre todo si aceptamos el hecho de que es en 
este vértice donde se realiza el contraste preciso para 
afirmar el sentido del lenguaje. Sin embargo, dejando 
a un lado los problemas de teoría del conocimiento en 
torno a la verdad de un significado, a la posible con- 
frontación entre lo pensado y el mundo extrasubjetivo, 
es claro que el vértice de la cosa hace salir a la pareja 
significante-significado del dominio de su mutua im- 
plicación e inmanencia. El hecho de que el lenguaje 
haya comenzado siendo un estímulo más o menos ela- 
borado, pero siempre en conexión con el mundo en 
torno, permite siempre que este esquema original sirva 
para decidir sobre la esencial alteridad del lenguaje, 
sobre la ineludible dualidad que, en principio, le cons- 
tituye. Dualidad que no brota, fundamentalmente, 
como resultado teórico de un análisis en la estructura 
elemental de signo. La dualidad original del lenguaje 
consiste, sobre todo, en poner en relación con un signo 
un ámbito real y objetivo de distinta e independiente 
constitución y que, como dominio material de expe- 
riencia, no depende en absoluto de él. El lenguaje ha 
surgido, pues, como llamada de atención sobre el 
mundo, o sea, sobre algo esencialmente distinto. En 
este sentido, quizá podamos hablar de reflejo del 
mundo, pero aquí hay ya un principio de elaboración 
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que, aunque pudiera estar en el momento originario, 
no fue, con todo, lo más originario de ese momento. 

Si dirigimos, entonces, nuestra mirada a ese tercer 
estadio, en el que se prescinde del vértice de la cosa 
porque el significado ha invadido este dominio, pode- 
mos recordar siempre el esquema original de constitu- 
ción lingúística, si queremos romper la inmanencia del 
signo, o sea, si queremos entender el sentido de la sig- 
nificatividad. 

Porque es evidente que en la estructura del len- 
guaje humano, por razones hasta cierto punto cono- 
cidas, ha habido una distensión del significado. El 
mismo lenguaje, por su característica de intersubjeti- 
vidad, ha constituido el campo del significado como 
un sustitutivo de la, no siempre a mano, realidad ob- 
jetiva. Pero, además, este amplio campo del signifi- 
cado ha ido levantando en el lenguaje un mundo pe- 
culiar, enormemente rico, fecundo y problemático. La 
problematicidad radica, precisamente, en la consis- 
tencia con que se ha investido el significado. Porque, 
al invadir el vértice de la cosa, el lenguaje ha tenido 
que cosificarse para justificar esta invasión. Pode- 
mos, sin embargo, suponer que, para que el lenguaje 
conserve su originaria e imprescindible dualidad, 
tiene que darse en el vértice del significado no sólo la 
irradiación, amplificación y universalización del sig- 
nificante, sino que, para salir de la inmanencia del 
signo, el significado tendrá que justificar, de alguna 
manera, su extensión hacia el vértice de la cosa y, por 
último, la supresión de ésta. 

En el caso de que al significado ya no le sea posible 
recobrar su justificación en la cosa y de que, efectiva- 
mente, no encontremos en el lenguaje más que la su- 
puesta oposición significante-significado, tendremos 
que plantear, sobre la base del esquema original estí- 
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mulo-mundo, la reconstrucción del sentido de una sig- 
nificatividad. 

Si al significado lo vemos sólo como una mera ex- 
tensión y, por supuesto, complicación del significante, 
no podremos salir nunca de la inmanencia del signo. 
Pero un signo inmanente es una contradicción. Los es- 
tudios sobre el lenguaje poético, sobre estilística y se- 
mántica nos han enseñado a descubrir en la palabra 
una aureola de alusividad que no es más que el conta- 
gio enriquecedor que esa palabra ha sufrido a través de 
la dilatada convivencia entre múltiples contextos. Esta 
aureola semántica es, en el fondo, un enriquecimiento 
del uniforme y originario esquema del que brotó el len- 
guaje, pero en ella tiene lugar un singular modo de co- 
sificación. Entre el significante y la cosa no se intercala 
ya un significado amplio, pero neutro, y cuya principal 
misión es proyectarnos sobre la cosa, sino que el sig- 
nificado adquiere una solidez determinada en la que se 
inserta, como datos objetivos y no como una mera 
transparencia relacional, las experiencias de la lengua, 
las intenciones del hablante, los ecos y usos sociales 
que, tantas veces, enriquecen o empobrecen a las pala- 
bras, los variados matices que sintetizamos con la ex- 
presión «vida de la lengua». 

El tercer esquema, al que antes se hizo mención, 
sufre una transformación que podemos representar 
así: 


A B Cc 
significante... significado... alusividad ... (cosa) 
semántica 


Sin embargo, así como el esquema completo, signi- 
ficante-significado-cosa, parece que, por mucha orien- 
tación que el lenguaje suponga en nuestra visión del 


152 FILOSOFÍA Y LENGUAJE 


mundo, nos arranca del lenguaje mismo para llevarnos 
hacia los objetos, en el esquema significante-signifi- 
cado no tiene lugar esa proyección hacia la objetivi- 
dad, aunque el significado haya sustituido o invadido 
el vértice de la cosa. 

Efectivamente, el hecho de que el significado no 
sea, en este caso, mera transparencia, y el que la alusi- 
vidad semántica integre, difusamente, las experiencias 
de la lengua y las realizaciones contextuales de las pa- 
labras, permite que se presienta un nuevo modo de ob- 
jetividad, y que el desplazamiento y anulación del vér- 
tice de la cosa vaya sustituido por una especie de cosi- 
ficación semántica. 

El que sea posible esta cosificación es un logro del 
lenguaje humano. Pero no un mero logro formal o es- 
tructural, sino un logro del lenguaje como expresión de 
la conciencia que se constituye en su relación con el 
mundo. Esto permite, al mismo tiempo, que en un ex- 
tremo de ese amplio dominio del significado vaya sur- 
giendo esa cosificación semántica, como un modo sin- 
gular de objetividad. 

El esquema podría expresarse ahora así: 


A B 0 


significante... significado...  cosificación semántica 


Con esta solidificación de la alusividad, el lenguaje 
consigue así rellenar el hueco de la cosa ausente o ine- 
xistente. Suponemos, pues, que esa cosificación per- 
mite iniciar la hermenéutica de la obra filosófica, y, 
con ello, sobre el ejemplo concreto que ésta nos 
brinda, intentar un análisis de la constitución y sentido 
de esa problemática cosificación. 
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TIL 


El esquema general empleado hasta ahora se con- 
creta en la interpretación del lenguaje filosófico, o más 
precisamente, de la escritura filosófica. En el silencio 
de nuestro cuarto de trabajo leemos las páginas de un 
filósofo. Los ojos fijos en los signos que la letra des- 
pliega sobre el papel. Cada percepción de lo escrito nos 
lleva a un segundo momento, en el que el signo se hace 
inteligencia al descubrir el significado. Pero este pro- 
ceso no es tan simple, aunque, como hipótesis, poda- 
mos esquematizarlo con cierta precisión. En este mo- 
mento volvemos a repetir la pregunta: ¿qué es entender 
un texto filosófico? 

No se trata ya de describir los elementos formales 
que podrían ocultarse en esos signos, ni ver las simples 
relaciones entre significante, significado y cosa. Más 
que en el funcionamiento, pensamos en el contenido 
de la significatividad. 

En este punto podría resultar interesante volver al 
primitivo esquema de estímulo-cosa. A nivel de obra 
escrita, el estímulo será, en principio, el signo; y la 
cosa, si es algo, será la filosofía. Pero resulta que las 
proposiciones que componen el lenguaje actualizado 
en el momento de la lectura no nos remiten, con la 
misma precisión que, por ejemplo, la palabra árbol, a 
una realidad que responda a la palabra filosofía. Esta 
palabra es un término que encierra un significado muy 
amplio y difícil de delimitar. Además, cada palabra o 
proposición de un texto no nos habla de «filosofía», 
sino de unos determinados contenidos de índole muy 
diversa y de muy variada temática. 

El estímulo de esos signos despierta en nosotros 
una respuesta concreta. La estructura de esa respuesta 
se llama intelección. Pero la inteligencia del texto su- 
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pone que, en alguna parte, tiene que darse una clave 
para que aparezca claro la significación y el sentido del 
texto. 

Es evidente que, en el tradicional triángulo semán- 
tico, la intelección de un significante podría definirse 
así: «Entender una palabra quiere decir saber la rela- 
ción que se establece entre ella y la cosa de la que es 
signo.» Pero esto sólo podría referirse a aquella pala- 
bra que apunta a una realidad concreta: mesa, lám- 
para, libro; o sea, a una realidad a la que habitual- 
mente se ha unido tal palabra. Porque hay significan- 
tes que no indican nada concreto, y cuya relación se 
establece con unas supuestas «entidades abstractas» 
que, desde Frege, han dibujado, con más o menos pre- 
cisión, lo que suele llamarse teoría del sentido. Esto 
nos lleva, sin embargo, a plantearnos la cuestión del 
origen de estas «entidades abstractas», que constitu- 
yen, a su vez, el sentido de gran parte de las palabras 
de una lengua. 

En el lenguaje concreto, como hemos visto ante- 
riormente, basta que se dé, junto a la palabra, una rea- 
lidad extralingúística mentada por ella, para que poda- 
mos hablar del «sentido» de esa palabra. En este caso, 
«sentido» es la dirección que la palabra toma hacia el 
mundo real, y el ajuste que con él establece. Pero hay 
otro sentido del «sentido», a saber, el de las llamadas 
«entidades abstractas», entre las que, al parecer, hay 
que situar las filosóficas. 

Sin embargo, conviene insistir ahora en el hecho de 
que toda referencia concreta, al estilo de árbol = reali- 
dad mentada por esta palabra, y siempre que tal reali- 
dad no esté presente, tiene sentido porque sabemos de 
qué se habla; sabemos que tal palabra significa tal cosa. 
Pero el mundo de las cosas no es un mundo actual- 
mente presente, como no es actualmente presente para 
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mí un árbol, ni pueden ser nunca presentes «todos los 
árboles». En consecuencia, el «sabemos de qué se ha- 
bla» es el primer paso en la constitución de un signifi- 
cado. Hay un tácito acuerdo en el lenguaje, en todos 
los que lo usan, que se ha ido construyendo sobre esa 
primera relación inmediata: 


grito-fonema-palabra > realidad extralingúística. 


IV 


En el problema que nos interesa, relacionado con la 
lectura de un texto filosófico, hemos de tener presente 
las variaciones de ese triángulo semántico al que ante- 
riormente se hizo mención. Los signos que constituyen 
este texto tienen un significado, o sea, gozan de un 
cierto grado de inteligibilidad. Esta inteligibilidad es la 
consecuencia teórica del hecho de que «sabemos de 
qué se habla». Pero este saber es, en el fondo, el resul- 
tado de varios procesos hermenéuticos, más o menos 
conscientes, y que constituyen la cosificación semán- 
tica. Esta cosificación justifica, en su estructura, la ra- 
zón de ser del lenguaje, del signo escrito, de la letra, y 
en ella podemos distinguir los siguientes niveles: 


a) Terminológico. Efectivamente «sabemos de qué 
habla» un texto filosófico cuando conocemos el conte- 
nido de los términos que, usados con un cierto sentido, 
jalonan el discurso. En este caso el lenguaje del texto fi- 
losófico adquiere un matiz peculiar. El término que en 
este lenguaje aparece es algo más que pura transparen- 
cia; su significado es algo más que «sentido hacia». El 
término es, precisamente, un momento esencial de cosi- 
ficación. En él se solidifica la intención del filósofo, o 
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sea, su interpretación de la realidad, o de un problema 
concreto de la filosofía. La langue en la que el filósofo 
escribe, se convierte así en parole. El término es, pues, 
una «cosa semántica», o sea, un tipo de objetividad so- 
bre el que descansa una parte esencial de eso que lla- 
mamos filosofía. Bien es verdad que el término, a su 
vez, tiene un significado, y esto parece llevarnos a un 
proceso indefinido. Sin embargo, el problema a que 
aquí se alude indica, únicamente, que así como el len- 
guaje natural supone una instalación previa, y detrás 
de él un universo entero de significatividad sobre el 
que nos encontramos, el término supone una determi- 
nada elaboración, un provisional o definitivo despegue 
del contexto natural, para situarnos en un plano en el 
que ya no es natural el previo acuerdo. 

b) Teórico. En este nivel se sitúa, diacrónica- 
mente, el texto en cuestión. El planteamiento de un 
filósofo en relación con un problema determinado es, 
de alguna manera, respuesta a ese pensamiento filo- 
sófico, que llega al presente desde el que trabaja el fi- 
lósofo. Hay épocas en la historia de la filosofía en que 
este nivel teórico es absolutamente imprescindible 
para la interpretación y análisis de un texto. Piénsese, 
por ejemplo, en el idealismo alemán donde leer a 
Fichte es recordar a Kant, o donde entender la mayo- 
ría de los planteamientos de Hegel presupone haber 
oído algunas de las preguntas de Fichte y conocer los 
presupuestos desde los que parte el romanticismo en 
Alemania. El lenguaje filosófico incorpora un compo- 
nente semántico, que proyecta a ese lenguaje hacia 
unas estructuras referenciales que lo explicitan y ob- 
jetivan. 

c) Sociológico. Aquí aparece un elemento funda- 
mental que, a menudo, ha sido olvidado o desconocido 
por la historiografía filosófica. Es cierto que la filoso- 
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fía lleva en su desarrollo una problemática determi- 
nada. La intensidad de unas preguntas, la claridad de 
unas respuestas, el predominio de unos términos o de 
una temática dependen de un engranaje de tensiones 
reales, de intereses concretos, de presiones en las que 
la sociedad acusa el impacto de las fuerzas que la mue- 
ven, los grupos que la configuran y los hábitos que la 
condicionan. 

d) Ideológico. Pero además de la sociedad como 
base de una estratificación de presiones, usos e intere- 
ses, que pasan, de algún modo, a la reflexión filosófica, 
hay un nuevo aspecto en la constitución semántica de 
la filosofía. Es evidente que, aunque haya podido ser 
enmascarado muchas veces, ese complejo dominio que 
abarca la sociedad determina al pensamiento. Por con- 
siguiente, en la filosofía actúan fuerzas, consideradas, 
en principio, como ajenas a lo que se suele entender 
por filosofía. Pero esto no es una determinación mera- 
mente pasiva. A su vez, la filosofía, o el pensamiento 
en general, actúa sobre esas presiones o presencia de la 
sociedad. El resultado de esta configuración mutua po- 
dríamos denominarla ideología. 


Ya no se trata, pues, de decir cómo es el mundo o el 
hombre, según la idílica forma con la que se suele neu- 
tralizar el pensamiento filosófico, sino se trata de sa- 
ber, para qué es el mundo y qué se puede hacer con el 
hombre. En este caso la filosofía no es una simple ac- 
tividad cognoscente, sino un poder conformador o de- 
formador de la realidad. 

Filosofar se ha convertido, entonces, en una em- 
presa comprometida y comprometedora, y el len- 
guaje filosófico deja traslucir continuamente, si lo 
sabemos leer, los supuestos y exigencias de ese com- 
promiso. 
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V 


La obra filosófica se nos presenta como un discurso 
sobre algo, desde la comprometida estructura del len- 
guaje. Esta estructura orienta nuestras predilecciones, 
nuestras interpretaciones y nuestras obras. 

En este sentido, el pensamiento ha dejado de ser 
teoría. Ya no es una visión que ve el mundo, sino una 
visión que selecciona lo que quiere ver del mundo, que 
crea y orienta la realidad histórica y a los hombres con 
ella. 

El lenguaje filosófico adquiere así complejidad y 
consistencia. El significado lleva consigo toda la carga 
de alusividad que constituye la esencia del lenguaje, 
por la que éste deja de ser mero signo de algo, para 
convertirse en una especie nueva de realidad. El signi- 
ficado se dilata hacia el vacío vértice de la cosa, y, en 
el hueco de ésta, el «habla» filosófica se solidifica por 
la ineludible presión que en ella ejerce la historia y el 
mundo. 


CAPÍTULO 8 
SEMÁNTICA CARTESIANA* 


(UNA LECTURA DEL D/SCOURS DE LA MÉTHODE) 


La vuelta al pasado filosófico supone hoy el plantea- 
miento previo de una serie de cuestiones metodológi- 
cas. Primero por una monotonía y pobreza de la histo- 
riografía filosófica, pero además, porque en amplios 
sectores de la vida intelectual es fácil percibir un cierto 
despego por la historia. Las razones de este despego 
son múltiples, pero una de ellas, quizá la más general, 
es que la conciencia histórica ha sido sustituida por la 
conciencia lingiística. Por supuesto que por concien- 
cia lingúística no habría que entender una mera consi- 
deración formal y abstracta, sino una vía esencial, pri- 
mera e imprescindible de acceso al pensamiento, o sea, 
a lo que el hombre ha leído en la naturaleza y en la so- 
ciedad, y a lo que ha querido, más o menos explícita- 
mente, hacer con ambas. En consecuencia, esta con- 
ciencia lingúística sobre la que, al parecer, se inclina la 
balanza de los intereses intelectuales de nuestro 
tiempo, no nos deja inmersos en su inmediata sincro- 


* Publicado en Convivium, Universidad de Barcelona, núm. 31, 1970. 
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nía, sino que nos proyecta diacrónicamente hacia el 
pasado. 

En las páginas que siguen, se pretende leer a Des- 
cartes liberándolo de unos cuantos tópicos que, por lo 
general, suelen ser los temas predilectos de la historio- 
grafía cartesiana. Estos tópicos se centran en torno a 
términos como subjetividad, cogito, racionalismo, etc., 
pero además alcanzan a otras palabras sobre las que 
suele apoyarse el peso de una interpretación. Esto no 
quiere decir que los enmarques del pensamiento carte- 
siano que tal metodología ofrecen, no tengan un sen- 
tido y una determinada justificación teórica, pero, a 
veces, nos impiden leer el texto de Descartes en el con- 
texto de su más profunda semántica. El significado 
más inmediato, real y coherente de lo que representó 
el comienzo de la filosofía moderna, se nos esfuma en 
parte entre los dilatados meandros hermenéuticos de 
sus intérpretes. 

Desde Kuno Fischer! hasta Husserl,? Alquié? o Gue- 
roult* hay un largo camino de estudios y análisis. Pero, 
como en el caso de Gueroult y en su interpretación de 
las Meditaciones, se insiste demasiado en algunos de 
los temas menos originales del pensamiento cartesiano 
con los que, tal vez, se pagaba tributo también a los 
más vacíos tópicos de la época. 

Entre esta bibliografía, hay un trabajo cuyo título 
ha hecho fortuna, como expresión de un problema de 
fondo para toda interpretación: Descartes. Le philo- 


1. K. Fischer, Geschichte der neueren Philosophie, 5. Aufl. Heidelberg, 
Winter, 1912. 

2. E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortraege, La 
Haya, Nijhoff, 1950 (Husserliana D). 

3. F. Alquié, La découverte métaphysique de l' homme chez Descartes, 
París, PUF, 1950. 

4. M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, París, Aubier, 1953, 
2 vols. 
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sophe au masque. Pero también hay un tópico de la 
historiografía filosófica que contradice, al menos en un 
aspecto, este enmascaramiento: la claridad cartesiana. 

A tal grado ha llegado la contaminación semántica 
de ambos términos que decir cartesiano es, en defini- 
tiva, decir claro, coherente, lógico. Incluso se ha defi- 
nido el espíritu francés con el adjetivo formado por el 
nombre de philosophe au masque. Es evidente que este 
enmascaramiento se atribuye a una actitud personal, 
en relación con el proceso de Galileo y con los proble- 
mas en torno a las posibles fricciones entre la filosofía 
y el dogma que, al parecer, obligaron a Descartes a ser 
precavido en sus investigaciones y publicaciones. Pero 
no deja de sorprender el hecho de que pueda hablarse, 
sin más, de claridad, en un estilo filosófico que era la 
única expresión de ese enmascaramiento. Sin em- 
bargo, bien podría servir, como hipótesis de trabajo 
para una atenta lectura de Descartes, la presencia en 
su Obra de una capa de problemas muy distintos de los 
que parece que enmascara esa supuesta claridad. 


II 


Una cuestión todavía no suficientemente estudiada 
en muchos filósofos es lo que podríamos llamar su 
«estilo filosófico». Entendiendo por esta expresión la 
mayor o menor dificultad para encontrar desde su len- 
guaje la clave para su pensamiento. 

Hay estilos que diluyen la distancia entre palabra y 
horizonte de alusividad. Cualquier empleo del lenguaje 
como información es un ejemplo de la total absorción 


5. M. Leroy, Descartes. Le philosophe au masque, París, Rieder, 1929, 
2 vols. 
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de ese horizonte, en beneficio de la pura e inmediata 
significatividad. No hay otra estructura referencial que 
la señalada, directa e inequívocamente, por la palabra. 

Pero hay otro tipo de lenguaje, que consiste en pro- 
yectar, ante sus términos, un lejano horizonte en el que 
es preciso buscar la clave para entenderlos. En este caso, 
parece como si la función del lenguaje no fuera signifi- 
cativa, sino alusiva; como si la palabra no fuese signo de 
algo definido, sino indicación de un brumoso horizonte. 

En principio, podría aplicarse esta distinción a la 
que existe entre el lenguaje concreto y el abstracto. 
Pero no basta con ello. Porque precisamente es el lla- 
mado lenguaje abstracto aquel que, por su propia 
constitución, vive más estrechamente ligado a la len- 
gua. Así como la estructura referencial del lenguaje 
concreto no es lingúística, si admitimos que este len- 
guaje es signo de la «realidad» objetiva, la estructura 
referencial del lenguaje que no significa cosas no 
puede ser otra que la pura estructura lingúística. Con 
esto no se pretende negar la existencia de los fenóme- 
nos que posibilitan la formación, justificación y sen- 
tido de esas palabras abstractas, sino sencillamente ne- 
gar su carácter de objeto, como término de una precisa 
y delimitada significatividad. 

Pero en autores como Descartes, cuyo estilo filosó- 
fico se caracteriza por su sencillez y precisión, el pro- 
blema de la inteligencia de lo que en él se dice presenta 
una peculiar dificultad. 

La claridad con la que se suele caracterizar el pen- 
samiento y, por tanto, el lenguaje cartesiano oculta, sin 
embargo, una serie de motivos que, a primera vista, 
desaparecen entre la aparente inmediatez y delimita- 
ción de lo dicho. En consecuencia, entender a Descar- 
tes ha sido, muchas veces, buscar relaciones entre sus 
obras, analizar precedentes o condicionamientos, des- 
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cribir el nuevo método, las nuevas aportaciones que 
implica, para la filosofía, la terapéutica cartesiana. En 
definitiva, entender a Descartes, al filósofo de la clari- 
dad, era descansar en la coherencia natural de su len- 
guaje y, desde él, lanzar alguna mirada a su tiempo y, 
sobre todo, al futuro de la filosofía. En la obra del fi- 
lósofo francés no se buscaba, pues, el paisaje miste- 
rioso y distante del Geist hegeliano, o del Sein de Hei- 
degger, para cuya aproximación tantos esfuerzos ha 
hecho la hermenéutica. El objeto «filosofía» era, al pa- 
recer, muy distinto en los metafísicos especulativos que 
en este metafísico de la coherencia y de la inmediatez. 

Con todo, entender a Descartes, partiendo del nivel de 
su lenguaje, objetivando todo su pensamiento en la ex- 
presión que de él nos llega, ofrece a la historiografía filo- 
sófica un fecundo punto de partida. A través del lenguaje, 
único dato imprescindible para cualquier interpretación 
filosófica, podemos llegar a descubrir los nudos teóricos 
de este tejido intelectual. No se trata, pues, de buscar más 
allá de sus palabras el horizonte de alusividad en cuyo 
contraste se aclaran, sino descubrir dentro de la expre- 
sión filosófica los motivos de su pensamiento y algunas 
directrices olvidadas de su mensaje intelectual. 

Al final de la primera parte del Discurso del Método, 
Descartes nos ofrece el objeto fundamental de su in- 
vestigación: «Mais, aprés que j'eus employé quelques 
années á étudier ainsi dans le livre du monde, et á tá- 
cher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour la 
résolution d'étudier aussi en moi-méme, et d'employer 
toutes les forces de mon esprit á choisir les chemins 
que je devais suivre.»f 


6. Descartes, (Euvres et lettres, París, Gallimard, 1958 (Bibliothéque 
de la Pléiade. Textes présentés par André Bridoux). Los números entre pa- 
réntesis, a continuación de cada cita de Descartes, indican la página de esta 
edición. Los subrayados son míos. 
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El «mí mismo» constituye, como es sabido, la pri- 
mera piedra del edificio cartesiano. Sin embargo, la se- 
lección de este «objeto» filosófico tiene lugar después 
de una especie de recorrido socrático ante distintos sa- 
beres, y después de haber intentado leer en el «livre du 
monde». Pero este «moi-méme» tematizado como ob- 
jeto de investigación, no puede en Descartes ser el «yo» 
vacío, puro sustento de la conciencia. Por consi- 
guiente, este «moi-méme» tiene que presentar un espe- 
sor determinado para evitar que se diluya en esas «spé- 
culations qui ne produisent aucun effet» (131). 

El «yo» como objeto es, en Descartes, el fruto de una 
decepción ante los distintos saberes que se han ido depo- 
sitando en la conciencia sin crítica alguna; pero en nin- 
gún momento la negación del mundo, sino la afirmación 
de que en esa conciencia se ha constituido una visión de- 
formada de la realidad. Es claro que esta deformación 
tiene lugar exclusivamente por intermedio del lenguaje 
que da contenido a la estructura formal del «moi-méme». 

En la primera parte del Discurso vemos el tema del 
yo como una forma de objetividad, que constituye un 
punto de partida imprescindible para cualquier inter- 
pretación del «grand livre du monde». Esta actitud car- 
tesiana ha sido glosada frecuentemente por la crítica 
filosófica, y sobre ella se ha especulado en aras de un 
idealismo, cuya semántica tendría que justificarse me- 
todológicamente. Porque, en la primera parte del Dis- 
curso, el «yo» no aparece como una mera estructura 
especulativa, sino como el resultado de esa decepción 
intelectual ante la perspectiva teórica de las ciencias y 
la filosofía de su tiempo. El «yo» es el protagonista del 
Discurso del Método, porque esta obra es, sobre todo, 
una autobiografía intelectual, uno de los grandes mo- 
delos en los que aprender la función, sentido y sus- 
tento del Bios Beopntikóc. 
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El tema central del Discurso del Método es, pues, el 
de la constitución, contenido y estructura de la concien- 
cia humana. Frente al cogito ergo sum como un reci- 
piente vacío pero firme, desde el que puede levantarse 
un determinado mundo teórico, la filosofía cartesiana 
representa algo más concreto, real y metodológicamente 
fecundo. Es cierto que, como ha mostrado Gilson,” en 
Descartes hay un componente de ideas tradicionales, 
que son utilizadas en momentos importantes de su filo- 
sofía. Sin embargo, no es esto lo más original de su pen- 
samiento, a pesar de la insistencia con que ha sido es- 
tudiado por la mayoría de los historiadores. 

Entre este apretado haz de ideas tradicionales, Des- 
cartes ha trazado las líneas fundamentales por las que 
caminará buena parte de la ciencia y el pensamiento 
moderno. En este sentido, más que en las Meditacio- 
nes, encontramos en el Discurso los rasgos caracterís- 
ticos de esta nueva metodología. Por ello.es Descartes 
el iniciador de la filosofía moderna, de una actitud in- 
telectual que implica algo más positivo que una mera 
especulación con «esencias», «cosas materiales», «co- 
gito», «extensión», «prueba ontológica», etc. El racio- 
nalismo no es, pues, la expresión de una extraña retí- 
cula intelectual que gobernase nuestro saber de las co- 
sas, desde la tiranía de unos nuevos esquemas 
dogmáticos, sino una sencilla lectura, coherente y hu- 
mana del gran libro del mundo. 


100 


Antes de intentar reconstruir la estructura referen- 
cial, en la que descansa el sentido del «moi-méme» car- 


7. E. Gilson, Études sur le róle de la pensée médiévale dans la forma- 
tion du systéme cartésien, París, Vrin, 19512. 
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tesiano, tendríamos que hacernos una elemental pre- 
gunta: ¿Qué buscamos cuando nos interrogamos por el 
sentido de una fórmula, de una expresión, o por la so- 
lución de un problema? Tratemos de precisar alguna 
de las bases sobre las que construiríamos nuestra res- 
puesta: 


a) El lenguaje en el que se nos comunica la fór- 
mula o el término en cuestión, y que no entendemos, 
se nos presenta, por ello mismo, en su mera materia- 
lidad. 

b) Para superar este primario modo de presencia, 
tenemos que reconstruir un contexto en el que aquello 
que se nos presenta como problema encuentra un co- 
bijo teórico que le presta sentido y, en consecuencia, la 
respuesta que buscamos. 

c) Los elementos de esa estructura son elementos 
de lenguaje en un determinado nivel de significatividad. 

d) Este nivel de significatividad nos sirve para la 
intelección del término o problema, bien porque co- 
nozcamos ya ese nivel, por familiaridad con una ter- 
minología concreta, o bien porque se sustente directa- 
mente sobre el lenguaje natural en el que estamos ins- 
talados. 

e) Hay, pues, diversos tipos de lenguaje que supo- 
nen diversos tipos de instalación en un problema, y 
que constituyen las claves imprescindibles para su so- 
lución. 


El «moi-méme» que al final de la primera parte del 
Discurso marca un momento importante en su poste- 
rior desarrollo nos plantea ciertas dificultades del or- 
den de las señaladas anteriormente. 

En primer lugar, en lenguaje natural, es claro el 
sentido de la expresión «moi-méme», pero precisa- 
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mente esta misma claridad arrastra un cierto grado de 
complicación si la insertamos en su contexto más in- 
mediato: «d'étudier aussi en moi-méme» (132). Porque 
desde el momento en que salimos de la conformidad 
habitual con el lenguaje, la expresión de Descartes ya 
no es tan clara. ¿Qué quiere decir, realmente, «tomé un 
día la resolución de estudiar en mí mismo»? ¿Dónde 
está la estructura referencial que, desde el nivel del len- 
guaje, nos sirve de clave hermenéutica para entender 
lo que esa expresión significa? Porque no es fácil de 
determinar este «mí mismo» como objeto de estudio, 
si, como parece evidente, Descartes no quiere decir 
que «mí mismo» sea, por ejemplo, equivalente a 
cuerpo humano y que, por tanto, va a estudiar este 
cuerpo desde un punto de vista biológico, físico, etc. 
¿Qué quiere decir, entonces, estudiar en «mí mismo»? 
Si, a pesar de la objetivación que indudablemente su- 
pone, este mí mismo no es mero complemento de es- 
tudiar, sino objeto, realidad, estructura en la que se es- 
tudia, ¿qué es lo que se pretende estudiar en mí 
mismo? ¿Qué tipo de realidad se asienta y recoge aquí? 
¿Cómo se aprehende el qué aposentado en esa mismi- 
dad? En una palabra, ¿qué podríamos entender por 
este mí mismo cartesiano, recipiente y fundamento de 
un nuevo saber? 

La desnuda presencia de este «mí mismo» adquiere 
consistencia, según hemos dicho, como fruto de una 
decepción. Los distintos saberes que, programática- 
mente, se describen en la primera parte del Discurso, y 
que forman, en resumen, el panorama de la ciencia del 
siglo xvIt, al ser analizados en el recipiente de este «mí 
mismo», se sumergen en una inquietante inseguridad. 
Por eso, esta mismidad es, sobre todo, el espíritu crí- 
tico, el paso primero de una vocación intelectual, que 
ve la historia y el mundo, no desde la tradicional lec- 
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tura, desde el lenguaje al uso, sino desde la sospecha 
de que el saber y la conciencia humana pueden, equi- 
vocadamente, constituirse. 

Bajo la luz de este «moi-méme», como contraste de 
los saberes depositados en él, aparecen algunos de los 
planos que constituyen la conciencia: 


a) Los distintos saberes que, transmitidos por la 
tradición, ofuscan y confunden muchas veces nuestra 
correcta lectura del mundo y, en consecuencia, nuestra 
interpretación de él. Estos saberes se amalgaman con 
la conciencia, constituyendo un bloque de «aceptacio- 
nes» sin crítica. 

b) La serie de formas no científicas que estructu- 
ran nuestra mentalidad, y forman el fondo moral sobre 
el que se levanta nuestro comportamiento. Entre estas 
formas se desliza la voluntad de vivir en un mundo 
moral y social establecido. 

c) Los esquemas de posibilidad, entre cuyos límites 
se realiza toda obra humana. Estos esquemas son, en 
el fondo, expresión de la mutua dependencia entre 
hombre y mundo. Fuera de estos esquemas de posibi- 
lidad, no es realizable actividad humana alguna. Efec- 
tivamente, el «moi-méme» vive inserto en estas fronte- 
ras que sólo puede, en cierto sentido, romper el len- 
guaje, por el mero hecho de poder expresar y formular 
esta limitación. 

d) La paralización del saber. Al lado de esta úl- 
tima frontera de posibilidad que ciñe el obrar y en- 
tender, se da un dominio previo de inactividad, sur- 
gido por una serie de motivaciones teóricas y prácti- 
cas, que impiden a la inteligencia ir más allá del nivel 
alcanzado. El saber no es entonces «camino hacia», 
sino muralla que detiene. Las presiones de una socie- 
dad, el peso de unos supuestos principios éticos, etc., 
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se infiltran en ese saber que, hasta entonces, podía 
haber sido fecundo; lo fijan y utilizan integrándolo en 
una totalidad en la que pierde su función estimula- 
dora y creadora. 

e) Pasividad y actividad del «moi-méme». Dentro 
de los planos anteriormente señalados, y que intervie- 
nen en la cosificación del yo, se podrían integrar dos 
elementos: el yo que sustenta y lo sustentado en él. 
Porque no hay sustentación sin yo, ni yo sin contenido. 
Pero esto vuelve a plantear, en otro plano, la pregunta 
primera del sentido del «moi-méme». ¿Qué encierra 
esta palabra, si se desprende de aquello a lo que, en la 
expresión cartesiana, sirve de sustento? ¿Qué es real- 
mente «moi-méme» más allá de su mera formulación 
lingúística? Quizá la respuesta brote de este plantea- 
miento doble, al que Descartes se refiere cuando em- 
plea la expresión «étudier en moi-méme». Sin el con- 
tenido, sin el saber depositado en la conciencia, no hay 
posibilidad de aprehender el «moi-méme», pero preci- 
samente, por el carácter peculiar de todo saber, de toda 
construcción teórica, el «moi-méme» es un cierto tipo 
de actividad que, en el enfrentamiento con el «livre du 
monde», produce una especie de lectura de ese libro 
del mundo, que se denomina ciencia. Por ello, el «moi- 
méme» ya no es tanto el posible análisis de unos plan- 
teamientos objetivos, cuando la, por ahora, tímida 
pero concreta presencia de la subjetividad en la objeti- 
vidad o, con términos más exactos, del hombre en el 
mundo. 


El «moi-méme» señala un amplio margen frente a 
cualquier atadura, incluso la más sutil, del saber esta- 
blecido y aceptado. El «moi-méme» apunta aquí, no 
hacia una problemática teoría de la libertad o a un pre- 
kantismo en el que ya se configurase una especie de 
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sujeto trascendental, sino hacia una praxis de la libe- 
ración, a una metodología del saber como tarea hu- 
mana, como arriesgado compromiso entre lo estable- 
cido por la ciencia y la independencia del sujeto empe- 
ñado en dilatar la experiencia intelectual. 

El «moi-méme» cartesiano es, pues, expresión de 
una determinación indeterminada, de este saber capaz 
de enriquecerse o, si es preciso, corregirse en el hori- 
zonte de su propio dinamismo. 

Este impulso crítico, orientador a su vez de nuevos 
rumbos intelectuales, constituye una lección impor- 
tante de la primera parte del Discurso. Frente a los dis- 
tintos saberes de la época, no quedan más que dos es- 
tructuras posibles, en donde pueda, realmente, cons- 
truirse un nuevo tipo de ciencia: a) «le grand livre du 
monde», b) «la science... qui se pourrait trouver en 
moi-méme». Por un lado, pues, el inmenso dominio de 
la experiencia; por. otro lado, el yo como posible reci- 
piente de una visión deformada de la realidad, pero 
también como elemento imprescindible de libertad. El 
Discurso del Método será la búsqueda de un «moi- 
méme» capaz de servir eficazmente a la construcción 
de un nuevo saber, y de servir de contraste y verifica- 
bilidad para calibrar otros saberes. 


IV 


Esta presencia del yo, que encontramos en la pri- 
mera parte del Discurso, plantea un problema cuya so- 
lución parece encontrarse en la segunda. Porque el yo, 
la conciencia, o cualquier otro término que se emplee 
para explicar el «moi-méme», no hacen justicia al ver- 
dadero sentido del discurso cartesiano. Es corriente 
descubrir, en los intérpretes modernos, largas elucu- 
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braciones para explicar, por ejemplo, la relación entre 
pensamiento y ser, o para determinar las característi- 
cas de la transparencia del ego. 

Pero lo que el Discurso nos dice es otra cosa. Este 
«moi-méme» por cuyo último significado se discute, 
surge, en la segunda parte, no bajo un problemático 
carácter de objeto especulativo, sino de objeto histó- 
rico. El mundo histórico irrumpe en la conciencia, la 
solidifica y la estructura. «Je demeurais tout le jour en- 
fermé seul dans un poéle, oú j'avais tout le loisir de 
m'entretenir de mes pensées» (132). Estos pensamien- 
tos no son un recurso gnoseológico para desligar al yo 
de las cosas y el mundo, sino que nos entregan un de- 
terminado contenido para arrancar a la conciencia de 
su aparente soledad. 

La segunda parte del Discurso se abre con una sor- 
prendente confesión: «J'étais alors en Allemagne, oú 
Poccasion des guerres qui n'y sont pas encore finies 
m/'avait appelé» (132). La irrupción de la historia que 
aquí tiene lugar marca un nuevo y decisivo estadio en 
el desarrollo de la conciencia y en la estructura gene- 
ral de la vida intelectual. ¿Cómo está constituido este 
mundo histórico? Las «pensées» con las que Descartes 
se entretiene, según nos dice, le llevan, en primer lugar, 
a la conocida imagen de la ciudad construida por un 
solo arquitecto. Todo el mundo de la cultura humana 
parece edificado sobre un contradictorio patrón, sobre 
la diacronía de la historia, alargada por generaciones 
que le han prestado su variedad y, al parecer, su caren- 
cia de sentido. Es el mismo tema que Wittgenstein? re- 
cogerá cuando compara al lenguaje con una vieja ciu- 
dad, hecha de casas de diversa época y de calles de 


8. F. Alquié, op. cit., p. 181. 
9. L. Wittgenstein, Schriften, 1, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1960, 
p. 296. 
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complicado trazado. La historia se presenta así opues- 
ta a la coherencia de la razón, no porque en ella no 
haya habido una determinada armonía en su desarro- 
llo, sino porque ha ido surgiendo al ritmo de las nece- 
sidades inmediatas, de las presiones de la realidad, sin 
la ordenación de una legislación que, previamente, 
orientase su rumbo y economizase sus vicisitudes. 

Pero frente a esta situación con que la realidad his- 
tórica se presenta a la conciencia, encontramos un as- 
pecto importante que podríamos denominar la órbita 
de la praxis. En ella ya no se presenta al reformador in- 
telectual el mundo blando de la conciencia constitu- 
yente e interpretadora, sino la dureza de la realidad 
constituida. Esta órbita se estructura en tres planos de 
oposición: 


ciudadano............ «Etat» 
científiCO.............. «Corps des sciences» 
pedagogo... «Vordre établi dans les écoles 


pour les enseigner» 


Pero ninguna de las estructuras establecidas se deja 
modificar, como tales totalidades, por la presión que 
ejerza una conciencia individual bajo la forma de ciu- 
dadano, científico o pedagogo. 

Aunque los límites de este enfrentamiento están cla- 
ramente trazados por Descartes, la salida vuelve a en- 
contrarse a nivel de la conciencia, ya que es más fácil 
arreglar las propias opiniones que organizar la objeti- 
vidad constituida. Con todo, en la soledad de esta lu- 
cha por liberarnos de las opiniones que han depositado 
en nosotros las estructuras políticas, científicas o pe- 
dagógicas, hay una oposición que no está expresa en 
Descartes, la de individuo-pueblo. Al hacer el individuo 
limpieza de sus opiniones, elimina, en el lenguaje, la 
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voz de ese pueblo. La razón funcional que opera en 
busca de fundamentos nuevos, tiene que captar, como 
lastre intelectual, el sedimento objetivo en el que las di- 
versas conciencias se constituyen, se contrastan y fe- 
cundan. La posible riqueza del «peuple», solidificada 
en sus Opiniones y por consiguiente en su lenguaje, 
aparece como confusión frente al «je». 

Aún están lejos el Volkgeist y la historia como dia- 
léctica. En su absoluta soledad, la historia tiene que 
constituirse entonces como conciencia prudente: «je 
me résolus d'aller si lentement, et d'user de tant de 
circonspection en toute chose...» (136). Porque el 
nuevo hombre cartesiano tiene de alguna manera que 
realizarse, que salir de sí. Para ello no basta la mera 
perspectiva teórica. Hay que empezar por incorpo- 
rarse plenamente, prácticamente, a esas estructuras 
que encontramos en desacuerdo con nuestra mentali- 
dad ya liberada. Esta incorporación concreta va a te- 
ner lugar por un peculiar artificio cartesiano: la mo- 
ral provisional. 


V 


Cuando surge la necesidad de una «morale par pro- 
vision» nos encontramos ya fuera de la conciencia, de 
la soledad del yo. La conciencia se reconoce como con- 
ciencia libre, pero en el mundo objetivo de la praxis; 
precisamente allí donde su obrar no es la obra lineal y 
«par ordre» del «moi-méme». 

Para justificar, en cierto sentido, esta moral provi- 
sional, Descartes establece un símil típico ya en su 
método: la arquitectura. Mientras se levanta el nuevo 
edificio, hay que tener un lugar donde «on puisse étre 
logé commodement pendant le temps qu'on y travail- 
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lera» (140). Al parecer no se puede dilatar el com- 
portamiento adecuado en espera de una nueva y defi- 
nitiva moral. Se puede ser «irrésolu» en el pensa- 
miento, pero la acción nos obliga, y esta obligación 
tiene necesariamente que encuadrarse dentro de de- 
terminadas líneas de conducta. El hecho de esta ne- 
cesidad es, a la par, la prueba de esa salida definitiva 
del mundo de la conciencia, y de la imprescindible 
inserción en el mundo de los otros, en el mundo de la 
praxis, en el mundo de la realidad. Podemos suspen- 
der nuestras decisiones teóricas hasta tanto no haya- 
mos llegado a un determinado grado de claridad, 
pero lo que no podemos es detener nuestro compor- 
tamiento práctico, nuestros imperativos reales, nues- 
tra vida. En este momento aparece en el Discurso la 
vieja oposición entre teoría y praxis, y en ella la ne- 
gación del mundo teórico, como única morada para 
el hombre. Sólo la praxis nos justifica y humaniza al 
ser creadora, y al tener que realizarse siempre en con- 
tacto con el pensamiento que la orienta. Cuando esto 
no ocurre, porque el pensamiento orientador aún no 
existe, hay que vencerse del lado de la realidad exte- 
rior, del lado de la vida. En este caso, para que nues- 
tro obrar no sea una realización inhumana, un simple 
comportamiento de autómata, hay que buscar un 
modo de justificación para nuestra presencia entre 
los hombres, para que sea coherente nuestra inser- 
ción en la sociedad. 

La soledad intelectual de la primera parte se ha 
convertido aquí en soledad moral. Pero la soledad mo- 
ral es imposible, precisamente por ese imperativo de la 
acción. No queda más que colocarse bajo el ethos esta- 
blecido, vivir conforme a él, el tiempo en el que nues- 
tro pensamiento continúe en estado de irresolución e 
inseguridad. 
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La soledad moral cartesiana implica, pues, el sos- 
tenimiento de la moral de los otros, «á cause que je 
voulais remettre toutes [les opinions] á examen jétais 
assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celles de 
mieux sensés» (141). 

Pero para poder seguir, en la época de soledad mo- 
ral, las opiniones de los «mieux sensés» y encontrar así 
una precaria pero imprescindible compañía necesita 
llevar a cabo Descartes una operación hermenéutica 
que constituye uno de los momentos centrales del Dis- 
curso. Esta operación consiste en descubrir verdadera- 
mente las ideas y opiniones de sus semejantes, al me- 
nos de los mejores, y tener, aunque sea provisional- 
mente, una pauta de conducta, una salida a la 
imposible soledad moral. La dificultad de este descu- 
brimiento se debe «non seulement á cause qu'en la cor- 
ruption de nos mceurs il y a peu de gens qui veuillent 
dire tout ce qu'ils croient, mais aussi á cause que plu- 
sieurs l'ignorent eux-mémes; car laction de la pensée 
par laquelle on croit une chose, etant différente de 
celle par laquelle on connaít qu'on la croit, elles sont 
souvent l'une sans l'autre» (141). 

En este fundamental texto descubrimos una serie 
de aspectos cuyo análisis puede tener interés en la bús- 
queda de esa temática cartesiana. Para su interpreta- 
ción podríamos destacar un primer nivel, en el que 
Descartes establece una oposición entre 


a) decif ............ lo que se cree 
b) ignorar ........ lo que se cree 


Esta doble estructura, a su vez, corre paralela con 
otra en la cual se establece una nueva y más matizada 
oposición: 
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1. Acción del pensamiento 

por la qué c.vcoicicinónnninnanannaias se cree algo. 
2. Acción del pensamiento 

por la que [se conoce que] se cree algo. 


Estas precisiones en torno a un fenómeno aparen- 
temente simple tienen lugar porque Descartes reco- 
noce que, debido a la corrupción de las costumbres, se 
llega también a corromper la misma «chose qui pense» 
(Méditation seconde, ed. cit., p. 277). No es extraño 
que, en este momento del Discurso, podamos descubrir 
cuál es, en realidad, el sentido y contenido del yo car- 
tesiano. El yo sustentador, el yo teórico, mero punto de 
partida de especulaciones sin cuento y, por cierto, nada 
cartesianas, es aquí el yo histórico, el hombre concreto 
a quien Descartes se dirige y a quien, realmente, quiere 
reformar. 

Nos encontramos, pues, en un estadio en el que el 
yo es la suma de los comportamientos objetivos que in- 
tegran nuestra personalidad y nuestra relación con el 
mundo. En el texto cartesiano, esta relación la encon- 
tramos reflejada en los siguientes momentos: 


a) «on croit une chose», contenido objetivo 
b) «laction de la pensée» 

c) el conocimiento 

d) el contraste de la praxis 

e) el «dire». 


Veamos cada uno de estos puntos: 


a) «On croit une chose.» 

Supongamos un contenido objetivo, hasta cierto 
punto determinable, como el que podría describirse al 
intentar explicar el término «justicia». Debido a la «cor 
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ruption de nos mcoeurs», ese contenido objetivo no es 
claro. Supongamos también una sociedad esclavista en 
la que unos ciudadanos se hubieran percatado de la 
falsedad de los principios sobre los que se funda esa 
sociedad. El contenido objetivo previo a ese percatarse 
será: «la sociedad esclavista es justa». Pero, en este 
caso, la proposición que expresa este contenido no es 
fruto de un planteamiento científico, sino sencilla- 
mente de una instalación dentro de ese tipo de socie- 
dad. Se está instalado en esa sociedad, y, por las razo- 
nes que sea, no se es consciente de la falsedad de esa 
proposición, que, incluso, puede no formularse nunca, 
ni objetivarse de manera que pueda tomarse ante ella 
una actitud positiva o negativa. La proposición «la so- 
ciedad esclavista es justa» no es ni afirmada ni negada; 
es un presupuesto lejano, una base casi natural, un in- 
grediente más de aquellos que configuran la vida hu- 
mana en sociedad. La constitución de la creencia no 
es, pues, dialéctica; no está objetivando y planteando 
sus supuestos, sino aceptando sus elementos constitui- 
dos. Si tuviéramos que representar esta actitud, po- 
dríamos hacerlo así 


on la 
croit 


La posible objetividad del «on la», de aquello que 
puede ser el contenido de la proposición en cuestión, 
forma un bloque con el acto (croit), por el cual se asi- 
mila ese contenido objetivo. La incipiente objetividad 
de la chose (on la croit) está diluida en la estructura del 
croit, inseparable de ella y, por consiguiente, ininteligi- 
ble, inalcanzable a la razón. 
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b) «Laction de la-pensée» nace ya de un supuesto 
que no es meramente negativo, como en el caso ante- 
rior en el que la instalación no permite el más mínimo 
dinamismo del pensamiento, aunque sea para afirmar 
el on la. Aquí hay ya un acto tético, una «posición», 
que implica la afirmación de la «creencia» desde sus 
propios supuestos. El «se cree algo» implica la afirma- 
ción de lo creído desde el mismo motor de la creencia. 
La representación de este segundo momento podría 
ser: 


Ya no es una instalación pasiva, en la que el croit se 
derrama por todos los elementos del on la, sino que el 
croít es un acto afirmativo y, por tanto, «action de la 
pensée», fuera del mismo contenido afirmado, recono- 
ciéndolo y aceptándolo. Este dinamismo no es aún una 
actitud racional —su objetivación no es algo previo a la 
reflexión—, sino el mero enfrentar de un contenido, 
para poder incidir sobre él desde el ángulo del croit. 
Este dinamismo puede motivarse: 1) por hábito subje- 
tivo; 2) por conveniencia de intereses; 3) por hábito ob- 
jetivo, en el que se manifiesta la presión de la sociedad 
o de la historia. 

c) Pero imaginemos un tercer momento que re- 
presentaríamos: 


10. En el impersonal on vemos también un determinado tipo de ob- 
jetividad; de ahí que aparezca junto con la (chose) y no con croit, como, 
gramaticalmente, correspondería. 
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a E on connaít 

El dinamismo no es ya interior al acto, sino exte- 
rior. Es un nuevo acto en el que la objetividad no está 
en el on la, sino que en esa objetividad está incluido 
también el croit, o sea, la forma de aceptación del on 
la. Pero en el momento en que el contenido total, ob- 
jetivo, es on la croit, el conocimiento se salva ya de 
ese dinamismo del croit, surgido por hábito o conve- 
niencia, y la reflexión empieza a constituir nueva- 
mente ese contenido, a enriquecerlo, criticarlo e, in- 
cluso, a eliminarlo. Este verdadero acto intelectual 
del connaít es, de hecho, desinteresado y creador. 
Fundamenta una nueva constitución, o fundamenta 
un nuevo objeto. 

¿En qué se diferencian los dos actos? El on croit no 
acepta otra constitución que la que brota de sus pro- 
pios elementos. El on connaít acepta otros elementos 
que enriquezcan o contrasten el on croit. 

Conocer es, pues, analizar, integrar, constituir. Al 
analizar, descubrimos las partes del on croit, cuya ca- 
racterística consistía, antes del análisis, en presentarse 
como una totalidad inalterable. Al integrar, incorpora- 
mos a ese objeto, nuevamente constituible, elementos 
y conexiones que nos lo sitúan a otro nivel. Al consti- 
tuir, realizamos esa incorporación, buscando referen- 
cias y creando el objeto conforme a ellas. 

El je cartesiano es la presencia, en la filosofía, de 
esa fecunda dualidad (oposición) entre constitución y 
constituyente. 

Un ejemplo de esta dualidad la encontramos en el 
planteamiento de definiciones: si afirmo que esto es un 
libro, porque es un libro, estaría dentro de la forma ob- 
jetiva del on la. Si afirmo que esto es un libro, porque 
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un libro es... (y doy una definición), estaría en la pers- 
pectiva del on croit. Esta definición, asumida habitual- 
mente por el on croíit, sería un ejemplo típico de endu- 
recimiento terminológico. Si afirmo que esto es un li- 
bro, pero lo objetivo a él y a su definición antes de 
entender lo que es, y precisamente para entenderlo, es- 
toy en el estadio del on connatt. 

d) En este punto entramos en contacto con la 
praxis. ¿Puede darse un conocimiento puramente teó- 
rico, al nivel de un enfrentamiento con la objetividad 
ya constituida, con la objetividad histórica? Hay aná- 
lisis en los que parece que la teoría se mueve en es- 
quemas lineales de razón. Pero no olvidemos que he- 
mos partido de aquel momento del Discurso en el que 
se trata de establecer unas reglas de moral provisio- 
nal, y se habla de «moeurs» y de «corruption». En 
este caso, ¿está constituido el acto de pensar de ex- 
clusivos elementos teóricos? ¿No hay en ese acto de 
conocimiento un momento previo, un acto previo, 
provocado, a su vez, por la praxis, por el sentimiento 
de insuficiencia de una determinada explicación, la 
del on croit? En una palabra, ¿cuál es la motivación 
del on connaít? El desdoblamiento necesario para la 
actitud reflexiva puede surgir: 1) Por decepción o 
duda. 2) Por insuficiencia del supuesto contenido 
fundante del on croíit. 3) Por desarticulación del on la 
de contextos estructuradores que lo situaban en un 
horizonte terminológico asimilado críticamente a 
nuestro horizonte intelectual. 4) Por necesidad de 
una nueva perspectiva teórica modificada por los 
cambios históricos. 

e) El «dire». Una vez constituido, desde el on 
connaít, el nuevo objeto, y «afin que je ne demeurasse 
point irrésolu en mes actions» (139), cabe, además de 
la posibilidad del nuevo obrar, la posibilidad de justifi- 
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car y comunicar las razones de ese obrar. El «dire» 
puede moverse en dos niveles distintos: como justifica- 
ción y manifestación de la praxis o como ocultación. 
En el ámbito de la praxis y de la ética observamos un 
interesante tema de relaciones que determina las nece- 
sarias implicaciones entre pensamiento y acción. 

Hay, pues, un «decir» que expresa un nivel teórico 
justo; aquel que corresponde a la estructura misma de 
la conciencia, a sus valores, seguridades y proyectos. 
Este contenido constituye un bloque de «creencia» 
que, en este caso, no es más que el sistema teórico que 
forma la propia mentalidad. El «decir», al ser cohe- 
rente e integrado, manifiesta siempre ese sistema teó- 
rico. Paralelo a él corre el mundo de la praxis, en el 
que puede desarrollarse un obrar como nivel práctico 
injusto. Esta injusticia lo es, en primer lugar, si no se 
ajusta al «decir»; si en su obrar aparece el hombre in- 
coherente y desintegrado con el sistema que forma su 
yo, y con el «decir» que lo manifiesta. 

Hay también un obrar justo que integra, sin nece- 
sidad de decirlo, el «decir». La obra absorbe aquí la 
función misma del lenguaje en su ejemplaridad prác- 
tica. Es cierto que esta praxis positiva puede encon- 
trarse supeditada a una interpretación, a un decir de 
otros, que inserta en su trama la justificación y el sen- 
tido de esa praxis. La praxis positiva, al realizarse en 
medio de una sociedad en la que impere la «corrup- 
tion de nos maeurs», se encuentra sometida a las pre- 
siones y falsificaciones de los grupos que la integran. 
La praxis sigue siendo positiva, pero las versiones que 
un «dire» interesado ofrezca de ella hacen que su efi- 
cacia y su ejemplaridad pueda quedar disminuida o, 
incluso, anulada. 

Al lado de este empleo del «dire» se desliza un 
obrar injusto, que haría imposible un «dire» justo, ya 
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que hay niveles en la praxis de tan marcado perfil que 
no pueden, verdaderamente, enmascararse. Sin em- 
bargo, la sociedad ejerce su control sobre cualquier he- 
cho, y en determinados casos es posible desarrollar un 
«dire», en el que se suavice o hasta se justifique la vio- 
lencia de esa praxis injusta. De ahí que «il y a peu de 
gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient» (141). 
Esta disociación implica la referencia continua al 
mundo histórico y real constituido, y para superarla 
«je devais plutót prendre garde á ce qu'ils pratiquaient 
quíá ce qu'ils disaient» (141). Pero esto es una medida 
de prudencia, y en un nivel de reflexión crítica. Porque 
a pesar de la ejemplaridad de la praxis, a pesar de ese 
lenguaje de las obras, parece como si éstas fueran mu- 
das o inexpresivas para cambiar el comportamiento de 
los otros. La praxis necesita, pues, el «dire» para co- 
municarse y llegar a aquellos que no fueron testigos; 
para extenderse y generalizarse. 

Toda praxis, precisamente por el peligro de esa di- 
sociación con el «dire», tiene que identificarse, homo- 
geneizarse con su propia comunicación, con su im- 
prescindible acto de inteligibilidad que le presta el 
lenguaje, y que constituye siempre su momento de uni- 
versalización y de pervivencia. Mientras el nivel del 
«dire» no se identifica, de hecho, con la praxis, ésta 
queda, además, sin contenido teórico, sin estructura de 
comunicabilidad. En un nivel inferior está el «hacer 
sin saber o sin saberlo», que rebaja al hombre al auto- 
matismo o a la alienación. 

No basta, pues, con una praxis nueva, en la que se 
realice una determinada actitud crítica frente a un sa- 
ber, o frente a una moral tradicional. No basta un 
nuevo «creer» que ponga en marcha esa praxis. Es ne- 
cesario, además, el «dire», la comunicación, la formu- 
lación por la que se expande y abre el sentido de la 
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praxis. Los hombres que pueden servir, provisional- 
mente, de modelo a Descartes, practicaban conforme a 
lo que creían, pero no decían por qué lo practicaban. 
El «dire» hacia el que Descartes apunta supone la jus- 
tificación de la nueva praxis, y la constitución, desde el 
decir y el obrar, del on croit. El «dire» del on croit 
nuevo daría «habitabilidad» y extensión reformadora 
al cerrado on croit personal. 

El «dire», o sea, la trama coherente y explícita del 
significado, implica: toma de conciencia, comunica- 
ción y totalización. Toma de conciencia y comunica- 
ción son funciones imprescindibles del lenguaje. La 
primera, para que el hombre alcance la adecuada dis- 
tancia, al entender y expresar el mundo; la segunda, 
para que esa inteligencia y expresión puedan partici- 
parse, corregirse y enriquecerse. Pero, además, el len- 
guaje nos ata totalmente a la sociedad de la que somos 
parte, nos compromete con las ideas y usos de esa so- 
ciedad, al aceptarlas o rechazarlas. El esquema com- 
pleto de esta amplia relación podría expresarse así: 


(=3] < [a] e (2ona] < paa] > [7] 


objetividad afirmación conciencia y acuerdo real concien- 
grado de esa con la afir- cia del 
afirmación mación compro- 
miso 


La segunda máxima, que se refiere a la firmeza y 
resolución en el comportamiento moral, es meramente 
un imperativo táctico para que nuestro obrar pueda 
superar la indecisión al regirse sólo por opiniones pro- 
bables. Es una máxima en la que se reconoce la inelu- 
dible necesidad de la acción, aunque los principios que 
la determinan no puedan establecer, con claridad, las 
razones que justifican plenamente nuestras obras. 
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La tercera máxima es de orden ideal, «de tácher 
toujours plutót a me vaincre que la fortune, et á chan- 
ger mes désirs que l'ordre du monde; et généralement, 
de m'accoutumer á croire qu'il ny a rien qui soit en- 
tierement en notre pouvoir, que nos pensées...» (142). 
La estructura que se destaca en estas líneas está sus- 
tentada por la oposición que se establece entre: 


cambiar mis deseos ...... mejor que el orden del mundo 
Vencerme a Mí ccoo... más bien que a la fortuna 


Aquí aparece otro nuevo tipo de dualidad, a distinto 
nivel de las que se encuentran en otras partes del Dis- 
curso. Encontramos términos como «désirs», «fortune», 
«volonté», «pouvoir», que nos sitúan en un determinado 
horizonte de interpretación. Es interesante, sin em- 
bargo, observar que en las oposiciones establecidas pa- 
rece como si se enfrentase un elemento racional con 
uno irracional: el yo frente a la fortuna; el pensamiento 
frente al azar, a lo imprevisto, a lo incontrolado o inde- 
terminado. El yo ceñido por lo irracional. Por otro lado, 
los deseos, aquello que de suyo no es racional ni con- 
trolable, frente al orden del mundo, a la razón y armo- 
nía que aparece en la misma naturaleza. Lo irracional, 
pues, en el dominio del sistema de lo racional. 

Si la primera máxima era teoría de la moral, y en 
relación con ella, descubrimiento de la oposición teo- 
ría-praxis; si la segunda se refiere más bien a la praxis, 
como dinamismo moral, como necesidad de obrar; la 
tercera apunta, sobre todo, a la moral personal, a la 
moral individual. Por eso vuelve Descartes otra vez al 
refugio de la intimidad: «il ny a rien qui soit entiére- 
ment en notre pouvoir, que nos pensées» (142). Los 
pensamientos aparecen, así, objetivados en una nueva 
forma: «pouvoir». No es, pues, extraño que en este 
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contexto aparezca el tema del estoicismo. Cuando el 
mundo se presenta bajo la forma de «fortuna», como 
algo que escapa a la praxis y a la mediación creadora, 
no queda otra salida que el refugio de «mis pensa- 
mientos». Pero este refugio no es, en Descartes, fruto 
del escepticismo. El «poder» sobre los pensamientos 
no consiste en el simple ejercicio intelectual, que opera 
libremente, sin atadura ni compromiso. El dominio so- 
bre los pensamientos acaba por implicar, de alguna 
manera, la exacta interpretación del mundo y el servi- 
cio a los otros hombres. 


VI 


En la cuarta parte del Discurso aparece el término 
«meditaciones», y «elles sont si métaphysiques et si 
peu communes, qu'elles ne seront peut étre pas au 
goút de tout le monde» (146). Entre este nuevo estadio 
y el que inicia el Discurso han quedado las reglas de 
moral como una etapa central con la que, en cualquier 
momento, se podría contrastar el sentido de esas me- 
ditaciones. Encontramos aquí esos temas considerados 
típicamente cartesianos, como aquellos que hacen es- 
candalizarse a Ryle en su crítica al mito de Descartes. !! 
La búsqueda del centro de la subjetividad, de la re- 
construcción de la conciencia a partir de ese punto, de 
la estructura de la certeza en abstracto, de la idea de 
perfección, etc., son parte de esos temas. El plantea- 
miento es, también, distinto del de la primera parte. 
Allí el yo aparece objetivado en la amalgama de los dis- 
tintos saberes; es un simple término en el que se ex- 


11. Cf. Gilbert Ryle, The concept of Mind, Londres, Hutchinson and 
Co., 1949. 
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presa la conciencia, la realidad, el saber. Aquí, sin em- 
bargo, no es la mismidad del moi-méme lo que inte- 
resa, su contenido y constitución, sino el punto origi- 
nador de esa mismidad. 

La quinta parte del Discurso, aunque se presenta, 
en principio, como una serie de deducciones de las se- 
guridades ya establecidas, es un resumen de las cues- 
tiones físicas que van a aparecer en Le monde ou Traité 
de la lumiére. Percibimos en estas páginas del Discurso 
el entusiasmo con que Descartes habla de los proble- 
mas físicos o biológicos, que parecen estar más en con- 
sonancia con sus verdaderas intenciones y con el sig- 
nificado más profundo de su filosofía. Pero esto nos 
lleva ya a la última parte, donde claramente aparece el 
«para qué filósofos», y el objetivo final del pensa- 
miento cartesiano. 

En esta última parte, junto a la ya habitual confe- 
sión intelectual, se nos presenta un programa de tra- 
bajo y una serie de metas que alcanzar. Pocas páginas, 
sin embargo, tan olvidadas o tan enterradas para la 
historiografía, que se ha entretenido, por el contrario, 
en largas y vacías especulaciones con todo lo que era 
accidental al cartesianismo. El filósofo de la máscara 
ha sido, pues, nuevamente enmascarado, y no sólo por 
famosos y fieles comentaristas, sino incluso por auto- 
res, como Ryle, que por desenmascarar pseudoproble- 
mas creaban pseudocartesianismo, aceptando el carte- 
sianismo oficial, o sea, el cartesianismo inexistente. 

El tema autobiográfico que, de nuevo, encontramos 
al final del Discurso, adquiere la alteridad adecuada en 
la estructura social frente a la que se destaca. La tarea 
intelectual carece de sentido, si no tiene objetivos hu- 
manos, si no busca la liberación de los otros. «J'ai cru 
que je ne pouvais les tenir cachées (mes spéculations), 
sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige á 
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procurer, autant qu'il est en nous, le bien général de 
tous les hommes» (168). Para esto distingue Descartes 
entre una filosofía especulativa, filosofía oficial que se 
enseña en las escuelas, y una filosofía práctica por la 
que nos convertimos en «maítres et possesseurs de la 
nature» (168). El objetivo fundamental de la filosofía 
es, pues, contribuir al progreso humano. Filosofía 
quiere decir aquí ciencia, en su significado más mo- 
derno. El saber tiene que tender hacia la explicación y 
dominio del mundo. Esta empresa intelectual no 
puede llevarse a cabo sin un nuevo espíritu de colabo- 
ración, porque «plusieurs peuvent plus voir qu'un 
homme seul» (172). El trabajo en equipo, la ayuda del 
Estado, la defensa de la vida intelectual, de la inde- 
pendencia y libertad son temas tratados en estas im- 
presionantes páginas cartesianas.!? 

Junto al sentido comunitario del saber, y a propósito 
de la continuidad de su obra, hace Descartes una alu- 
sión al problema de la comunicación y la creación cien- 
tífica: «pour ce qu'on ne saurait si bien concevoir une 
chose, et la rendre sienne, lorsqu'on l'apprend de 
quelque autre, que lorsqu'on l'invente soi-méme» (173). 
Como consecuencia de la libertad individual, el hombre 
es capaz, a través del saber recibido, de tejer su propia 
crítica a ese saber, y de contribuir a su progreso. 


ví 


La creación filosófica, precisamente porque se de- 
sarrolla dentro de la sociedad, se inserta en esquemas 


12. El libro de Roger Lefevre, L'humanisme de Descartes, París, PUF, 
1957, 284 pp., da una interpretación muy insuficiente, sobre el tema del hu- 
manismo, en la que se acogen todos los tópicos que imposibilitan cualquier 
renovadora interpretación del cartesianismo. 
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que pueden deformarla o empobrecerla. Si esto ocurre 
en el presente, y ha ocurrido en el pasado, Descartes 
teme que el progreso se malogre en el futuro, debido a 
esta tergiversación que amenaza al pensamiento. «A 
occasion de quoi je suis bien aisé de prier ici nos ne- 
veux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira 
viennent de moi, lorsque je ne les aurai point moi- 
méme divulguées» (174). Ante este posible error de in- 
terpretación en el futuro, Descartes proyecta una cau- 
tela interpretativa, fundada en la propia conciencia y 
la propia experiencia de verdad. Quizá sea éste un mo- 
mento inicial de la hermenéutica filosófica: el mo- 
mento en el que la superficie sin relieve de lo pasado 
adquiere la pulsación suprema en el instante funda- 
mentador del yo, o sea, de la experiencia intelectual in- 
mediata, de la historia personal, de la vida. 

Desde la experiencia científica personal, Descartes 
contempla en la historia de la filosofía una esencial 
oposición: la que surge entre los «escritos de los filó- 
sofos» y «las extravagancias que se les atribuyen». Por- 
que, a pesar de ser «les meilleurs esprits de leur 
temps..., on nous les a mal rapportés» (174). En la in- 
terpretación del pasado, Descartes insiste en que hay 
que captar el sentido de aquello que fue verdadera- 
mente dicho, que hay que interpretar correctamente, y 
en su contexto adecuado, el contenido y la forma del 
autor en cuestión y, por último, que hay que superar 
esos conocimientos partiendo, de algún modo, de ellos. 
De lo contrario, la historia humana carecería de lo que 
la funda y especifica: el progreso. Por progreso hay que 
entender la revisión, renovación, perfeccionamiento de 
las ideas en la praxis histórica, en el contexto real de 
cada tiempo, de cada situación, de cada sociedad, y 
con el objetivo de mejorar siempre la armonía total en- 
tre los hombres. 
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La historia del pensamiento filosófico representa 
también un momento importante en esa mutación 
creadora. Sobre todo, porque aquellos pensadores que 
supieron establecer relaciones verdaderas con su época 
siempre tienen un hueco ejemplar y fecundo en cual- 
quier presente posterior, y, por tanto, pueden servir de 
estímulo, correctivo y experiencia. Al hacerles este 
hueco no podemos aceptar, tal vez, los contenidos, la 
materia de aquello que dijeron, pero su sistema de re- 
laciones, sus actitudes y planteamientos, en una pala- 
bra, la forma con la que abordaron los contenidos que 
nos transmiten, constituyen siempre una lección inol- 
vidable. A través de ellos, como a través de la historia 
en general, nos habla la memoria colectiva. Esta me- 
moria nos hace superar siempre el pasado por el mero 
hecho de tener que traerlo hacia nuestro presente, ha- 
cia nuestros contenidos y experiencias. 

En el caso concreto de la vuelta al pasado para re- 
coger esa memoria filosófica, no podemos atarnos a lo 
ya sabido. Esos «esprits fort médiocres» que se sujetan 
a los modelos pasados y se encierran en ellos, sin acep- 
tar la evolución y sin aspirar al progreso para el que 
esos mismos modelos sirven «sont comme la lierre, qui 
ne tend point á monter plus haut que les arbres qui le 
soutiennent» (174). Toda superación implica, pues, el 
tronco de ese árbol que funda y desde el que se parte, 
y una serie de objetivos hacia los que se tiende. Estos 
objetivos son, entre otros, la conquista y humanización 
del mundo, la inteligencia entre los hombres. 

En la interpretación del pasado filosófico distingue 
Descartes lo que es «intelligiblement expliqué dans 
leur auteur» de aquellas cuestiones «dont il ne dit rien 
et auxquelles il n'a peut-étre jamais pensé» (174). El re- 
cobrar lo «inteligiblemente explicado» constituye una 
tarea fundamental en el estudio del pasado. El carácter 
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de inteligibilidad viene dado por una serie de coorde- 
nadas de las cuales podrían destacarse: la adecuación 
con la época; la posibilidad de conexión desde el pre- 
sente del autor hacia el futuro; la capacidad para hacer 
viable, en cada presente, todos los esfuerzos que se han 
hecho en relación con la liberación humana y la lec- 
tura exacta del mundo. 

La inteligibilidad del pasado es, en el fondo, una 
función del sentido que de la libertad y del saber tu- 
vieron esos autores con cuyas obras nos ocupamos. 
Porque, precisamente, al no ser fácil de descubrir, se 
ha tejido una falsa hermenéutica sobre el legado cultu- 
ral. Los huecos que podría presentarnos la lógica de 
esa inteligibilidad los hemos llenado con planteamien- 
tos que nada tenían que ver con ella. Esta manipula- 
ción sobre el pasado tiene sus raíces más profundas en 
el deseo de ocultar determinadas soluciones que ya tu- 
vieron lugar, pero que inquietarían nuestro presente o 
desharían nuestros intereses. 

Descartes señala la importancia que tiene el revisar 
la visión del pasado, el dejar oír su verdadera lección, 
el destacar lo que es realmente inteligible y, por consi- 
guiente, nos aporta la experiencia de unas teorías que 
ya han tenido contacto con la sociedad y con el 
tiempo, o sea, que ya han cuajado, de alguna manera, 
en praxis. De ahí que aquellos que quieren cegar nues- 
tras perspectivas pretenden siempre borrar el interés 
por el pasado o, si esto no es posible, transmitirnos de 
él una imagen deformada, incompleta, inexpresiva, 
para seguir encerrados en la soledad inconexa de un 
presente en el que somos utilizados y maniatados, por- 
que no tenemos la compañía sonora y alerta de la his- 
toria. : 

En las últimas líneas del Discurso, su autor hace, 
una vez más, profesión de fe en el saber y en el pro- 
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greso humano. Saber y progreso que sólo tienen sen- 
tido si es útil al hombre. Este tema se destaca junto a 
otro, esencial también para entender el manifiesto car- 
tesiano: el lenguaje. No hay comunicación ni progreso 
posible si falta aquel instrumento imprescindible para 
la transmisión y creación de ese progreso. Este instru- 
mento ha de ponernos en contacto inmediato con el 
mundo y con «mon pays». Por eso Descartes afirma 
que escribe en francés, en la lengua de su «raison na- 
turelle». Esta lengua no habla en una terminología ce- 
rrada, con una lectura parcial de la realidad, con un in- 
necesario bagaje exclusivamente libresco, como era el 
caso del latín de las escuelas filosóficas, en el que ha- 
bía desaparecido una gran parte de la herencia intelec- 
tual de los griegos, de su expresión de la physis y la po- 
lis. La propia lengua ofrecía a Descartes, aunque no 
fuera consciente de ello, la visión de una realidad, asi- 
milada ya por la experiencia colectiva, mediatizada y 
teñida también, pero abierta, como el lenguaje mismo, 
a la crítica y a la creación. 

Es cierto que esta preocupación por el lenguaje pa- 
rece que no va en consonancia con la duda metódica 
que, al extenderse a todo saber, llegaba también al len- 
guaje. Y, sin embargo, la crítica cartesiana apunta, más 
bien, a los saberes de la época que, precisamente, no 
hablaban la lengua natural, sino una lengua en la que 
había desaparecido la naturaleza. 

Aquel presente cartesiano, que se formuló en el Dis- 
cours de la Méthode, llega hasta nosotros en un mo- 
mento de crisis filosófica muy profunda, de búsqueda 
de un camino real para el pensamiento. Y como en- 
tonces, al lado del lastre inútil de los conceptos termi- 
nologizados y resecos, de un vocabulario ambiguo y 
sistemáticamente utilizado para la confusión, vuelve el 
tema del lenguaje a presentarse como un mundo al 
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lado del mundo, como una interpretación de la realidad. 
Este mundo al lado hay que explorarlo en su misma y 
peculiar estructura, pero sin olvidar que su última se- 
mántica consiste en servir de comunicación entre los 
hombres, de memoria colectiva y de auténtico reflejo 
de la vida y de las cosas. 
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Frente a la tradición que presenta la evolución del 
pensamiento como algo desgajado del lenguaje en que 
se forma y de la sociedad que lo alimenta, las 
modernas disciplinas filosóficas han reaccionado 
intentando demostrar que el pensamiento filosófico se 
desplaza, progresivamente, hacia el campo del 
lenguaje, y es posible que en el momento de máxima 
saturación veamos con claridad que, fuera de la 
estructura lingiística, no queda ya nada que podamos 
llamar, coherentemente, «problema filosófico». 
Resulta, por ello, de particular interés la reedición de 
esta obra del profesor Emilio Lledó, catedrático de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, la 
cual, a través de la lógica, la analítica o la semántica 
moderna, busca una apertura para conectar con lo 
que es el fundamento de toda significación y de todo 
lenguaje: la relación entre hombre y mundo, entre 
individuo y sociedad 
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